昨天晚上回到小区已经7点半了，天下着点小雨，气压有点低，路过楼下花园时，忽然有股微香传入鼻息，一下子有种莫名的亲近和熟悉。哦，原来是楝树花开了。
对于这种非主流不具观赏之美无法食用的的花卉，不知道多少人会欣赏和喜欢？然而它素朴的紫色，琐碎的花簇，特别的香味，却构织出我的整个童年。
自我记事，我家的院子里就有一棵楝树。每年楝树花开的时候，院子里都充盈着这种香味。有时候爸爸还会折下来一支给我拿着玩。
童年几乎没有玩具，这种不算花的花也能让我玩上好一会儿。我内心里对这个楝树花也是不在意的，没有月季花漂亮，没有栀子花香，拿在手上也是随意撕扯践踏，只觉得为什么我们家没有漂亮的花呢？
不仅没有漂亮的花，连院子也是极小的，也只够满足我们日常吃饭、纳凉。就在这样小的院子里，居然长了一棵很大的楝树，它几乎见证了我们所有的生活场景。
我们当时住的地方，左边紧挨着叔叔的高楼，前面是别人的平房，另外两面挨着路。由于前面房子的排水管道正对着我家院子，逼仄的院子里，常是泥泞。特别是冬天，那家人有时还直接把房顶上的雪撂在我家院子里，两家为此生过不少闲气。
你可能想象不到，我们当时住的房子，只有两间茅草房，也就是土胚搭建的房子，只在墙脚处加了砖头，房顶铺的全是茅草，房屋内部只用了高粱秆编的帘子做隔挡。由于年久，墙脚处的砖头都风化地不成样子了。至于漏雨，更是常事，爸爸经常会在晴天的时候爬上房顶修缮。对于这种房子，我也是羞愧难当，遍看周围，有几家是住着茅草房的呢？更何况就在隔壁，叔叔家的楼房那么耀眼。
爸妈对此也是一声叹息。
在那个重男轻女的年代，妈妈没生出儿子，在众人眼中就是绝户头，不需要看得起，就算是爷爷奶奶，也有更多的儿子和孙子需要去疼爱。
姥姥说妈妈：你的日子这么苦，就是因为这院子里种了这么棵苦楝树，不如砍了吧。可怜哪，我的小花。我们家所有的遭遇，姥姥都看在眼里，疼在心里，却无能为力。
这棵树终究没有砍。也许是因为，妈妈觉得砍了这棵树也不见得就能改运；也许是因为家里所剩无几，砍了这棵树更显得这个家的贫瘠。
然而，就是这样憋屈的活着，也并不能让你现世安稳。因为有一天，这房子塌了！
因为隔壁叔叔家的高楼排水管就对着我们房子的屋脊，经年的雨水冲刷浸泡，使本就残破的茅草房更是风雨飘摇。终于在一个夏天的雷雨天气里，屋脊裂了很大的一个缝，裂缝下面是爸妈的床。爸爸找了根大木头顶着，害怕房子塌了砸到人。大姨来到我家，果断地说：这房子不能住了，不然会出人命的！于是，爸妈简单收拾了东西，一手牵着我，一手牵着妹妹，我们一家人在风雨夜里逃命去了！
我们新的藏身处是一个放粮食的大仓库，将近4、5米挑高，门朝北，终年不见阳光，冬天冷得像冰窟。即便是这样的藏身之处也是爸爸低三下四求领导才得到的，我们应该感恩了。爸妈把唯一向阳的房间让给我，虽然开窗就看到垃圾堆，但那是唯一像个正常的房子的地方。然后我们一家就在这里住过了我从初中到高中毕业的6年。
这6年里，我很少去原来的房屋那里去看，看了也是颓败，只有那棵苦楝树沉默地看着这一切，回忆着一个家庭过去的酸甜苦辣。
再后来，我上大学的时候，我们终于搬出仓库，盖了新房。而原来的房屋旧址那里，很自然地被叔叔圈进他的势力范围，他在上面盖了猪圈，盖了厕所，盖了储藏室。苦楝树挡了他的扩建之路，当然也就被砍掉了。
如今又过了许多年，世事几经变换，他们也许都不记得还有一棵苦楝树曾站在那里。就连我也并不会经常想起。可是那香味却永远留在了记忆里。每当再遇见，我的身体总是先于我的大脑感知到那种熟悉，兴奋地接受那种熟悉带来的快乐，然后我才会明白，哦，是楝树花开了呀。
