这几年养成个习惯，读书时除了做书摘，还要多少写几句心得。
这得感谢现代科技和读书平台，让读书更加便捷高效，和生活更水乳交融，让许多碎片时间、可以一心二用的时间被拼接起来，织就一片片斑斓的书签。
但积习总是难改（其实也是自己惯着自己不想改），有些精读的书籍，非读纸质的不可。虽没闻到书香，但是打开书，就好像进入了一个广袤自由三维的世界，写写画画，翻翻看看，或是发愣揣摩，面对的是一个实体，有温度，有情感，你捧着它，它带着你，一起遨游旅行。
《额尔古纳河右岸》是那种没法坐着车、走着路、做着饭听的书，只能请到书桌上，拿出红笔黑笔，字里行间慢慢行。
细读了书，也浏览了一些书评，有人憧憬星辰山川绝世风光，有人向往牧歌嘹亮慨然奔放；有人感叹生之不易死之无常，有人哀恸民族衰落文明凋亡；有人艳羡风一样的阴阳缠绵，有人惋惜以爱为名的控制剥夺……
作者迟子建在跋里说这部书是《田园交响曲》的四个乐章，《清晨》单纯清新，悠扬浪漫；《正午》沉静舒缓，端庄雄浑；《黄昏》疾风暴雨，斑驳杂响；而《尾声》，回到初始，和谐安恬。
我呢，近观之，是鄂温克人的《活着》 ，“人世间走一遭，以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着，去经历该经历的事，去完成该完成的任务，也是一种圆满”；远望去，是宇宙万物的《三体》，“毁灭你，与你何干”“宇宙很大，生活更大”。
小说中90岁的老人，在现实中活了101岁。要活得长久，就要懂得接受与享受，接受命运反反复复的碾压与折磨，当然还要即时享受暗中标了高价的欢愉和幸福；同时有放弃，有坚守，放弃那些光怪陆离却让人不自在的东西，坚守一隅心神安住但无人伴随的天地。还要像一个旁观者、讲述人那样看待自己，看待周围。一切终将过去，暂时承受不住的，只有隔离。时间是最强的凝固剂和褪色剂，畸形愈合也是愈合，不触碰不撕开就是了；那血淋淋的，风蚀日晒久了，也成了黑白。
“我在这里欢笑，我在这里哭泣；我在这里活着，也在这儿死去。我在这里祈祷，我在这里迷惘；我在这里寻找，在这里失去”。脑中竟然回荡起汪峰的《北京北京》。
走在哪里都是走在路上，睡在哪里都是睡在夜里。我们都是虫子，谁也不比谁高贵，谁也不比谁先进，降维打击来的时候，都一起覆灭。但我们活在被灌注了生命的时光，活在被赋予了文明的岁月，活着，就是体验，体验生命，体验文明，纵然尝尽万般滋味仍坚韧地活着，直到因不可抗力而逝去。如果非要给活着找个意义，那就是既然很被动很偶然地于某时某地做了个人，就好好做下去。
读来读去都是读自己。鄂温克，玛雅，印第安……看到的是土著在当代的命运，我们作为地球的土著，在未来又会有怎样的命运。被AI替代，被外星奴役，谁知道，随它去。我们只要在自己的“额尔古纳河右岸”，活着。
