2024年11月4日，我们一家人处于巨大的悲痛之中——我的公公永远的离开了我们。
在这之前，他和病痛抗战了两年多。已经瘦到皮包骨。他说要去西安大医院看病，我出门上班，像平时一样，和他再见。
再见到他是11月3号的晚上，那个大医院也没有办法！老公他们连夜开车，把他接回了我们的小城市，住进了医院！那晚我有自习，下自习就直奔医院。亲戚朋友都在医院。
主治医生给我们分析病情，提供治疗方案，我一遍遍的向医生确认，要做什么手术，手术后会怎样？从医生的回答中，我深深的感受到了什么是绝望！这个时候的公公躺在病床上，已经三天没有进食了，两只手上都扎着针输液，这些液体维持着他的生命。氧气面罩一直在脸上，维持着他的呼吸。此时的他意识是清晰的，我们把选择权交给了他。他口干舌燥，呼吸困难，喘着粗气说：“不进重症监护室，太遭罪。” “手术呢！” “噢，逆来顺受！”
我被这句“逆来顺受”惊到了。在我的概念里，这，绝对是个贬义词。它懦弱，它无力，它不懂得反抗，只会顺从……可是这一刻，它出自我那个躺在病床上的亲人的口中，它是那么的有力量，掷地有声，重重的砸在了我的心上！
那个出生在一个穷苦百姓家的小孩子，他的父亲曾经是地主家的长工，他的母亲视他为宝。小小的他是这个家庭的长子，他的身上背负着这个大大的家庭的希望！
裹着小脚的奶奶带着他去食堂吃饭，怕他饿着，多烫的饭都要求他快速咽下，滚烫的饭从嘴里烫到心里！小小的他不敢说烫，也不敢放慢速度！七十岁的他，在病中，吃饭喝水都不曾慢过，快速吃饭这件事深深的刻在了他的骨子里！
到了上学的年纪，他似乎进入到了一个新的世界。可是那个家徒四壁的家，用什么来支撑他的梦想呢！白杨树的叶子可以做成本子，小木棍烧一下，就可以写作业了！那个新学的字，用木棍在地上练了又练，直到自己满意了才可以写到叶子上！
上完了小学上完了初中，带着对未来的期待，他成了村里为数不多的高中生！他要走好几里的路去上学。从家出门时脚上穿着破烂的鞋子，书包里，除了课本还有一双较新的布鞋，这双鞋要在校门口才穿到脚上！他在知识的海洋里遨游，进入到一个又一个神奇的世界！这个时候的他是村上少有的先生！冬天天黑的时候，在一盏煤油灯下，一屋子的人等着他说书，他给这些整日在田间地头劳作的人插上了翅膀，人们被他精彩的故事吸引着，日日期盼着天黑。
高中毕业了，他靠着自己的高中学历进入了卫生所学习，他成为了一个乡村医生！
