先缓缓，然后接着说。说实话，我不是医生，在这个专业领域内，几乎什么也不懂。
但是，当我的家人，遭遇到中晚期癌症的时候，自己那种不撞南墙绝不回头的犟劲，就上来了。和别的病友们做法一样，我陪着家人，跑遍了所有的专科医院，找到了国内顶级的治疗专家。可他们经过复查和大腿穿刺活检组织切片分析，一致认为，除了赶快开刀，取出加速增大的瘤块，并进行放、化疗治疗之外，实在是没有更好的办法。可家人年龄偏大，体重骨瘦如柴，身体各项基础指标接很差。又在过去的二三十年里，做过大小手术很多次，一部分器官被摘除。现在能活到高寿，已实属是很不容易。再要打开躯体受累，估计撑不下来第一个疗程，人就得离开这世界。
经过慎重考虑，征得家人同意，我在放弃手术治疗通知单上签了字。然后一家人带着绝望和悲苦，回到了阔别已久的老家。所有人的情绪，在巨大的阴影笼罩下，不仅落到了谷底，还产生了厌世的焦躁。大家整天不说话，谁问个事就掉眼泪。饿了也不想去做饭，怕吃的多了，让那坏细胞长得快，可不得了。任谁头上，要是挂个生命倒计时的钟表，一定也不会好过到哪里去。
每天看着一整条大腿连着脚，逐渐肿的快成了透明状，家人已经疼的好多天睡不着觉了。我的心刺痛到极致，听主治大夫说，病人如果不赶紧做手术，按恶性肿瘤的发展速度来看，最多是活不过三个月的。既然你们选择保守治疗，就吃好喝好睡好，保持清淡饮食，尽量减少活动，躺着休息吧！这是肯定的，人被轮椅推着到处寻医问药，哪里还敢下床，就是翻个身子，痛的也要流好几身汗。
消极的日子，在给家人洗澡时，划上了早就应该结束的句号。我看着肿块已经快要顶破皮肤，呼之欲出时，泪水哗啦啦的流个不止。医院开的延缓病情的药物，看来是治标不治本。那几颗小药丸通过胃消化，能走到病灶的地方，效果已经是微乎其微了。及时摘除，是最好的解决办法。可老人风烛残年，确实是受不了那些西药的刺激。别病还没治好呢，人先没了，那岂不是得不偿失嘛！
家人说，别哭了，这会乘着还有点劲能起来，快些把身体洗干净。然后穿上早就做好的寿衣，估计离开你们的日子，快要到了。家人从外地回来，就整夜的咳嗽、大喘气。白天要稍微好些，一到天黑，就止不住的咳嗽。之前查到肺上有结节，吃了药会有强烈反应，索性就不吃了。人长年多病缠身，每天要定时吃很多的片剂、胶囊、药粉。要是哪顿不小心忘了，血压立即飙到一百九十至二百多，心率加速至一百二。得马上打一二零急救，不然就有生命危险。什么新年，三十晚上，亦或是节假日工作日出差日，只要看到家人打来电话，准会第一时间跑回去，背上家人，打车就往医院跑。以至于现在只要在任何地方看到救护车，先赶紧打电话回去，问问人这会好着呢没？心里一点不踏实，总感觉，那里面肯定躺着家人。不问清楚，也许自己得追着它，跑到医院里去。
亲戚朋友们，在心理上，做好了接受现实的准备。他们安慰我说，人要是去世了，不管多晚，得打电话过去，好帮着搭丧棚摆灵堂，招呼前来吊唁的宾客。我打心眼里感谢他们，事上见真情，这会子搭把手肯帮忙的人，都是热心人，是需要尊敬的人。可在心底里，我不希望走到这一步。如果可以，应该是爱拼就会赢。我想，尽自己所能，向癌肿发起挑战。能不能治好不知道，但最起码我使出了浑身解数。就算是失败了，结果也是一个样子。
家人开始是嗤之以鼻的，说你啥都不懂，就别胡咧咧着玩呢！你以为是治小猫小狗呢，随便找点草药，就吃好了。要是都能这样随便，那谁还会闻癌色变呢！我说，都成这样了，寿衣也穿整齐了，你就给我个机会，说不定会有奇迹发生呢！
