（原创非首发）
我家门前有一颗老柳树，自打我四岁搬过来时它就已经老得干枯了。到我去城里上学的时候，它那弯曲的树干竟凹出了一个大大的树洞，当时天马行空的我一度好奇里面究竟会藏着什么秘密。老树的命运一直跟我家的晾衣绳牵扯在一起，因为它正好生长在我家门前的左侧，与右侧的栅栏桩子形成掎角之势。父亲就索性将老树上面的枝干砍掉，把它修理成了一个“活柱子”。说它活着是因为它的根部还紧紧地抓着地面，无论经过多少风吹日晒，晾衣绳上承受多大的重量，它也从未被压倒。
说起这颗老柳树，其实它还有一个作用，那就是承担着“界碑”的功能。树的左边是家里的菜园子，右边则是我央求母亲特地留给我做主支配的一小块“自留地”。我是很有“领土”意识的，如果母亲的菜种到了我这边，我会郑重其事地向母亲提出“交涉”，绝对“寸土必争”。老树就是我的边界哨兵，一动不动地守护着我的这片小天地。我从小喜欢花，无论是娇艳的月季，还是可爱的星星花，我把邻居奶奶给的种子一股脑地全部播撒在这片自留地上，自打那以后，我每天放学到家的第一件事就是蹲在这片自留地旁边，像农民伯伯期盼丰收那样望着这片地，偶然发现的一株嫩芽都能使我兴奋的晚上睡不着觉。自从我在学校里似懂非懂地知道了光合作用这个词，为了能够让嫩芽快快长大，我总会在父母熟睡后，偷偷地将门前的户外灯打开，早上妈妈起来总是会疑惑地看着开了一宿的灯自言自语道：“我记得昨晚明明关灯了”，我则像恶作剧得逞了一般，暗自偷笑。
当然，这片自留地也使我在伙伴中的地位日渐提高，他们都很羡慕我有这么一块自己的天地。放假时，朋友们时常来我家在这片自留地上过家家、打弹珠，偶尔几只小鸟落在一旁光秃的老树上，叽叽喳喳地唱歌，十分热闹，恍惚间这棵老树也被逗得笑弯了腰。
就这样我度过了一个快乐，无忧无虑的童年。一直到我上初中的时候，我渐渐地对这片自留地失去了热情，母亲趁机很自然地将它划到了自己的“领地”，成了我家菜园子的一部分。老树也失去了它岗哨的职责，“专心”地撑起了晾衣绳。
初中到高中的课业很是繁重，因此我选择了住校，一周只有周末的时候才能回家。我在校的成绩一直名列前茅，但偶尔也有马失前蹄的时候。记得有一次我考得很不理想，周末在回家的班车上我一言不发，只是静静地看着窗外，连车内同学的笑声都显得格外刺耳，班车一到站我便第一个跳下了车，急冲冲地向家走去。到了家，妈妈问我怎么弄得满头大汗，我回了一声没事就进屋躺了下来。静了一会儿，我突然被窗外的几声鸟叫声吸引住，因为它们叫的声音格外大，好像就在我的耳边。我的目光，顺着窗外搜寻出去，竟发现老树干枯的树干竟抽出几枝新的柳条，原本行将朽木的老树竟焕发出了生机，我不禁感叹大自然的神奇。自那以后，老树上的枝条越来越茂密，父亲也不再砍它的枝杈。
如今我家早已搬到了城里，不知道家乡的那颗老树，我童年的那颗老树，是否依然枝繁叶茂。
