第十七章 忆旧感怀
39
我的病好些了,但心里更空落了。第二波疫情又闹腾起来了,村上每日都得做疫情报告。村长早都与我做思想工作,想让我到村委会任文秘,我推脱了好多次。今天,村长又来叫我,哪怕临时应急也得去。也是的,如今村上的年轻人见少,留守的人中,中老年人居多,而有文化者更少。我当过多年的教师,且在村里有良好的乡情,就算为乡亲们服务吧。我去了,又走进了溪水村小学,不过这里改建成了溪水村村委会的办公地。
站在村委会门口,往事涌上心头。那时,我是一名年轻的教师,心怀教育之梦,播撒文化的种子,培育了一批一批溪水村的学子。如今我发夹银丝,所教的学子们已变成社会主义建设的一份子,他们走向远方,而我却回到了原点——生养我的故乡,我将在这里终老一生吗?
校门似乎还是我离开时的样子,还是那个铁栅栏门,坚守在岗位上。看着这个大门,依然能回忆起我带着一群孩子做游戏的情景,那花样年华如金色岁月的闪闪明珠,让我回忆起青葱时代的欢声笑语。但是,门旁的牌子变了,“溪水村小学”几个大字被历史的尘埃湮没了,留在了在此地驻留过的,一批批师生的心里、生命里…… 三十一年前,刚刚毕业的我作为一名教师,走进了这个大门,心情激动的无法描述。还记得最初校园简陋的模样:左右两边有两排瓦房,右边依次是一个教室、三间宿办合一的办公室、教师的厨房;左边是三个教室,校园正中间有个小花园,里边种了一些菊花,到了秋天给校园增添了生机和活力。
我第一次踏进校门接待我的是已故的黄校长,他是我走上教坛的导师。当时,看到这么简陋的教室,这么小的学校,我的豪情壮志似乎要降低到零点了。看到了我心中的疑惑,黄校长微微一笑,说麻雀虽小,但五脏俱全,我们学校一样能培养出人才。真是厉害,校长一下子看穿了我的心事。我虽然是本村人,但是一直都在西山矿的子弟学校上学,一个年级少则五六个班,多则十五个班,看着这么少的学生,几间简陋的教室,心中直嘀咕怎样上课呢?进了教室,看到一个个朴实的孩子洋溢着热情的笑脸,望着一双双明亮的眼睛渴求知识的目光,听到一句句稚嫩的声音亲密的呼唤,我的心瞬间被融化了……
要问我心里最美好的风景是什么?就是溪水小学里的学生。他们是上世纪末,生活在溪水村的淳朴孩子。 他们身上有着山里孩子的特征:最可爱、最朴实、最懂事、最勤劳。每天天刚刚亮他们就从沟沟洼洼、四面八方汇集而来,一路上叫醒了花儿、唤起了溪流、聒噪着小鸟 ,叽叽喳喳地涌入了校园。他们打开教室,你扫地、他擦桌子,一会儿就听到了琅琅的读书声。不用老师督促、不用班长监督,这琅琅书声是每天清晨最动听的乐章,是孩子们扬帆起航、放飞梦想的前奏。这美妙的音符飘到了村子里,流进了父母的心里;这琅琅书声是老师心中欣慰的花朵,这琅琅书声是父母心田无限的的希望。春天,学生戴着野桃花的花环站在柳树下读书;夏天,学生戴着红领巾一边唱一边跳;秋天,学生提着篮子在田地里捡玉米勤工俭学;初冬学生跟着老师下山沟里拾柴禾做过冬的准备。 溪水村的娃,你还记得母校吗?你的梦中可曾回来过?
十五年后的今天我再次走进溪水村学校,那个校门似曾相识,大门里两边的柳树像两个坚守岗位的卫士,枝繁叶茂、高大挺拔,依旧年年青了又黄,依旧在风雨中翘首企盼,依旧还在等着什么。旗台还在大门正对的地方,迎风飘扬的五星红旗欢迎着我……旗台后边宽大的文化墙上,三个火红的大字“中国梦”,印在了溪水村老百姓的心中。
其他的都变了,校园中间的花园、花园里边的花和柏树都无影无踪了,现在成了平整如镜的小广场。小广场的右边是一座二层楼,左边是一排平房。这些楼房是九十年代末,老郭支书带领两委会,多方筹措资金,扒掉老瓦房,在原址新建,经历二年才建成。如今,老郭先生已作古,但楼还在,辛劳与功绩也在。
因为历史的原因,溪水村的孩子越来越少,遵循教育资源整合共享、撤点并校之原则,溪水村学校的命运结束了。这些房子在新时代,跟随潮流,转变身份,重新发挥起新的作用。历史从来都是实用主义,溪水村学校作为教育之用,退出了历史舞台。我也是溪水学校里历史里的一部分,也该转变了身份了吧。
右边是一座二层楼,依次是图书阅览室、党员活动室、村卫生室。图书阅览室里布置雅致,书香弥漫着房间,书架上摆满了各类各种书籍,为村民提供了学习和提高的平台。村党员活动室兼会议室,也是村里的远教室,在这里有激烈彻夜的讨论,在这里为村民提供致富信息,在这里产生了农民合作社,在这里带出了各级“一强四号”寇有钱、吴长春等,在这里制定出了帮扶致富的各项措施,在这里谋划了产业发展的规划……
溪水村有了卫生室,这是以前村民想都不敢想的事。卫生室布置整洁,药物入柜,消毒设施齐全。过去看病最近也要到十里里之外的镇上,如今在家门口就可以看病了。“小病不出村,大病及时转诊”村医小卢经常这样喊口号,但他也是这样践行的。他情系乡村,天天来到卫生室里坐诊,担着全村590多人的健康。他待村民如亲人,及时给病人望闻问切,耐心解答患者的疑虑,细心向村民宣传健康常识。他手脚勤快,随叫随到,也乐意随时上家门给老年人服务。他嘻嘻哈哈,没有一点架子,被乡亲亲切的称作“娃哈哈”。
广场的左边有爱心超市、扶贫攻坚办公室、支部书记办公室、值班室、驻村干部办公室、幸福小屋等。扶贫攻坚办公室里有村三委会扶贫工作的详尽措施,50多户的贫困户装在干部的心里,以让他们早日脱贫为己任。值班室里值班人员热情接待村民,及时解决他们的困难,遇到重大事件及时与有关部门联系、共同处理。
根据当前疫情的需求,设置疫情防控隔离观察点。我提起喷壶,开始对办公室做全面消毒。我摘下口罩,打开电脑,开始作今天的疫情日报。老刘委员来了,他今天值班。他在门外喊叫我,问我喝茶不。我拿着水杯,去他的值班室倒水。老刘没有戴口罩就往我身边凑,我提醒他“一米,一米”,他立即停下,说现在说个话都要保持安全交际距离啊,啥时候能疫情能解除呀!老刘说了脏话,我笑着对他说,你老说“妈个日的”,是不是能给你的嘴消消毒哩。老刘说,他老伴今天过寿哩,值班值班,回不得家。我说,刘叔那你回吧,我替你值班。你看,儿女在外地隔离着,你再不回家陪老婆,她是有点太寂寞了些。回吧,回吧,我在这里守着。老刘激动地给我鞠躬,我赶忙挥手说使不得使不得。
作完疫情报表,我翻阅着微信。忽然,我的“溪水流年”群里,“花苗”发出一则消息:金山矿发生特大矿难,毛子同学(指赵虎)井下受伤,高位截肢,废了!废了啊。我心口一堵,特难受。赵虎,你怎么了?怎能伤成这样!天公作孽呀,对好人如此的薄情寡义呢?
我清楚的记得,一个月前还偶遇了赵虎俩口子。那是暑期将结束的一天上午,我在北关305线路口见到了他们。近二十年不见了,他的媳妇确实见老了,她对我憨笑着,似乎忘记了我曾经在她家吃觉团的事情。我看赵虎,他的面相已被岁月雕琢的有点残忍:五十岁的人看着像六十岁,脸上长满老年斑,牙齿居然脱落了。他慢慢踏踏向我走来,且慢吞吞的、漏着气与我说话。我问他的一口牙去哪了。他说早在十年前的一次事故中,牙齿被煤块砸掉了。我问他回家干啥,他说有几颗核桃树,得回去打核桃,打的核桃买下钱,可以解决一点我老二儿子上大学的生活费呀。我问他的老大干啥。他说已经成家了,和我一样在外漂泊着四处打工哩。
月有阴晴圆缺,人有福兮祸兮,谁能预测福祸呢?赵虎,一个老实人,为啥多灾多难呢?
一个月后,在铜城人民医院城中村一间民房中,我门见到了赵虎。他之所以暂住在这里,是为了方便后续的治疗。同去看望的有师训班二十多位同学,昏暗的房间站不下,有几位同学站在门外的台阶上。老班长张涛捧着鲜花,我提着果篮,来到赵虎的床前。赵虎的脸色白的像面粉,一双眼珠子盯着我们,显得浑浊而无力。
他举起黑青的右手臂,脸上泛起微笑,鼓足力气说:“谢谢大伙,谢谢!给大家添麻烦了。”说着,他喊叫起娃他妈(他的老婆),娃他妈从人群后挤上来,说她在呢。他从枕头底下拿出一百元,让娃他妈去买矿泉水。我一把拉住他媳妇,怎能让她去呢。班长一个劲的说,挺好,挺好毛子同学,你是大难不死必有后福啊,你好懒还捡回一条命哩,你的矿友两个去了……“死”字班长没有说出口,他哽咽了一下,赶紧捧起花放在赵虎的床头木椅子上。
2021年的初春,屋外东风送暖。屋内顿时热起来,然而气氛变得冷起来,满屋子的人陷入一片寂静。有同学不断地从屋子里走出来,抬头望天。小剪子(指王燕)说,天空蓝的人发慌啊,毛子的人生怎么过呀!站在台阶上和台阶下的同学都沉默无语。我第二次走到赵虎的床前,我想和他说几句宽慰的话,赶紧结束这令人伤感的场面。我鼓足了勇气说,毛子同学你要坚强,待伤势治疗好了,医生给你按上假肢,不照样可以活蹦乱跳吗。我富有激情的话语,对他有几分作用,不得而知。
从那刻话别后,我就告别了赵虎和同学,就连班长邀请我聚餐,我也婉言拒绝了。我在同学里面落下个“清高”之名,也与我的性格有关吧。那天我除了为赵虎的命运叫苦和伤心外,没有心情聚餐和言欢。虽然班长也是未转正的民办代理教师,可是他是个机灵人,会钻营,我是不怎么喜欢班长其人的。他较早的离开了教育,曾先后开办过教育培训机构、煤场,因此赚了好多钱,在铜城新区长丰市场购置了地皮,盖了三层大楼,现在不用干啥,靠房租都能活的滋润。
2023年的夏日,赵虎的大儿子杠子给我转来他爸的一封信。那时,我已获悉赵虎死了,据说他是自杀而亡。我极力想在信中找到他死的缘由,但很可悲,死的是有尊严还是不堪活着的折磨?我用自己的人生解答不了赵虎想死的答案,却触摸到了他那颗热爱生活而逐渐变冷却的心。摘录几句如下,以表不能忘却的友谊。
感谢你,梅姐。你像大姐一样关心过和激励过我,我将铭记你的好。不说再见吧,我只是比同学们早一步去天堂而已,自认自己是好人、善人,死后会上天堂享福吧。……我太累了,也不想任何人为我受累,包括我的亲人。
妈妈说,我哭着降生的时候,身边的人却大笑着,为我的丑态而喝彩;而历经生活的磨砺之后,我逐渐明白了人死了的时候,身边的人大概会大哭着为你超度。我想人出生初始的自我哭喊,与这个人死亡后别人对他的哭丧,这期间漫长的中间路程就是所谓的人生吧;这人生努力着,想主宰命运,你或许驾驭不了命运列车,或许可以,然而我是想努力驾驭列车的人,只是我的运气太差,在人生弯道处翻车了,这一切怨不得别人。所以,选择死是我解开命运绳索的唯一办法,故而,你不要责怪我的懦弱,也把这意思转达给咱们的同学。永别了,愿你们好好地活着。
看完八页长信,我的眼泪三次流下,最后浓缩为赵虎那张笑眯眯的脸庞。我只能心里默念:一路走好,小兄弟!