我已经记不起第一次见他的时候的情形模样了，就只觉得他一直在那里，一直是那个样子。
我们尊敬地称他为蒋老师，但我们私下里都亲切地叫他泉泉，因为他的全名叫蒋泉。有时结束了一天紧凑的课程，我和室友们会聚在一起唠唠嗑，谈谈这说说那，一边亲切地叫着泉泉的名字，一边无情地吐槽他的课是真他妈的无聊啊。大家听后都不由自主地一起哈哈大笑起来。
他一直就是那副本分教书匠的模样，无论是从他的外表长相，还是穿着。他的五官没有什么特别之处，只是放在一起刚好合适罢了。只是眼睛有时会放出严肃的光，令人不寒而栗，好像我们犯了什么大罪一样。肤色偏黄，眼角额头都有明显的皱纹，一幅黑框眼镜从始至终都架在他的平凡的不高挺也不扁大的鼻梁上，底下是暗朱红色的两片薄薄嘴唇。夏秋穿着衬衫西裤皮鞋，冬春较厚的中长款大衣外加西裤皮鞋，特别冷的时候才会穿上棉袄，围条黑白间隔的围巾。这所有的信息加起来，都不难让我们推测出这是一个30到40岁的青壮年男教师。
三尺教堂就是他的小小天地，细长的粉笔，外加一打厚厚的教案就是他的全部武器。周围仿佛有一个隐形的圈子把他圈住，他几乎不怎么下基层，视察群众情况，我们也乐得逍遥。虽然他的课很无聊，可经济基础摆在那里，多半是纯理论学习，他这个上层建筑又能讲出什么花来呢。好在他也是个佛系教师，不求我们真的掌握很多，有基本的框架就行。
唯一让我对他感到惊艳的就是他的黑板字，写得那可真好看啊，不是那种整齐宽疏有序的好看，即我一直看惯的中学老师那种规规矩矩的楷书字体，他的字有行楷的意蕴，同时带有自己的一点写字风格，就是有时候有点不好认。
又是一个蓝天白云，炽烈阳光烘烤大地的下午，不时吹来些许凉爽的风。虽然有风，但几十号人挤在这样一个不大不小的箱子里，仅靠几顶吊扇，果然还是很闷热。他如约而致，也还是那副装扮，衬衫西裤皮鞋。
课才刚开始不久，就有同学打起了瞌睡，头一下向下，一下向上，痛苦得挣扎着，进入一种迷离的状态。他先是无意间地瞟了他两眼，眼尖的同学一下就注意到了，也朝那个方向望去，默默笑着不语。他突然停下不讲，然后眼带笑意地说:“唉，那边那个同学，你的桌子快贴到你的的脸上了”
大伙听后，哄堂大笑。那位瞌睡的同学也被大家的笑声给惊醒了，睁开朦胧的睡眼，茫然地看着周围的一切，不知道发生了什么。大家一看他这副模样，就笑得更欢了。一下子沉寂的课堂气氛立刻就活跃起来了。
可能我并没有真得从他的课堂上学到很多东西，但我打心底里敬佩他。他总是引导我们听一些好听的歌曲或者名家朗诵的篇目，读一些有内涵的书，并说读书人眼光就要开一点，不要只局限于书本，那还远远不够。以后你们就会知道了，好好珍惜现在的时光吧。
现细细想来，我们已别有两年了。唉，不知何时才会再相见……。
