母亲去世前几年，脑子一直清楚，对人情往来和节日的风俗习惯，拎得格外清楚。
我回家跟母亲谈闲拉呱，有时故意问她久远的事情，我家承别人的情，或者她帮助过谁，她都记得清清楚楚。
我家过去到现在，草房子失了几次大火、砌了几次新瓦房、大哥二哥结婚的场景，母亲都说得出主要细节。
从父亲到最小的重孙女，一家二十几口的生日和属相，都装在母亲头脑里。
我几次跟哥哥姐姐开玩笑，说母亲是家里的“百科全书”，有不清楚的事情就问母亲。
母亲除了哮喘病，眼睛不花，可以缝衣服上的扣子，耳朵也不聋，外面说话，声音再小她也听见。
有时候，我倒情愿母亲不要活得这么清醒，脑子糊涂一些，心思混沌一些，这样，她就不会敏锐地感觉到自己被人嫌弃的尴尬。
母亲明明知道儿子家里的事，早就轮不到她过问，可她偏偏忍不住要插嘴，就是所谓的好管闲事，毫无例外的，她被儿子媳妇训斥。
另外，老大说她偏心老二，老二说她偏心老大，她成了两家人之间的夹心板，谁都可以朝她发火，因为朝父母发火不负任何代价，没有任何损失，因为母亲，不辩驳，不还嘴，只是默默承受。
母亲常常跟我嘀咕:瞎扯蛮（折腾），人老不中用，不中用的人还算个什么人?哪个还把混吃等死的人当个人?
母亲正是把什么事情都看得透透的，所以，她特别看淡生死，她常说，活到这么大年纪，哪天走都够本。
我只有劝母亲，不要把鸡毛蒜皮的事情放在心上，大哥二哥虽然脾气不太好，但是心眼不坏，比上不足比下有余，而且现在生活条件这么好，再活个三五年不成问题。
母亲总是长长的叹息一声，唉，活到瘫在床上，尿屎不能自己动，还有什么意思?活成儿女的累赘，狗看了都嫌弃，清清爽爽地走了，反而是福气。
正因为母亲太通透，所以，她只能把情绪压在心里，说出来怕引起矛盾，怕被邻居发笑，也是因为她太清醒，所以一遇事情，她考虑最多的还是不要作踏（连累）儿女。
前年十月的一个早上，我正在外地出差，大哥打来电话，说母亲后背疼，膏药贴了，也吃药六七天了，没有明显效果。
我撂下电话，即刻去车站打票回乡下。
车上，我打电话到家里，母亲接的电话，她在呻吟，叫我不要回来，好好上班。
长这么大，这是我第一次听母亲疼痛出大声音。
我又打电话给二哥，即刻送母亲去医院。
下晚时分，我到了乡医院，母亲正在吊水，二哥正在给她敲打后背，我替换下二哥。
母亲疼得坐立不安，身上冒汗，还责备我不应该回来，耽误了工作，会被领导批评。
我一面给她敲背，一面偷偷地掉眼泪。
长到五十岁，这么多年，独自在外打拼，经历过无数的风雨，包括儿子小时候经常生病，我不轻易掉一滴眼泪，但是在父母面前，我常常没出息。
我调整好情绪，才笑着安慰母亲，我要带她去市一院，大医院药到病除。
母亲哼哼唧唧地说，不要去医院，小毛病死不了，再说我都89岁了，也能死了。
我跟她保证，不要哥哥们花钱，我来掏。
我知道她内心的想法，住在儿子家里已经是多余，再要儿子花钱，更觉得过意不去。
我骗母亲，我有医保卡，上面的钱很多，不用白不用，母亲不知道医保卡实名制看病。
她说我的钱也是钱，不去就是不去。
我掏出手机打电话给三哥，母亲急得满脸皱纹都堆到眉头上，用手指着我:哪个叫你告诉小三子的?他在那么的地方上班，千万不叫他嘎来 ，也不要告诉大丫，她一着急，晚上就能摸嘎来（回家）。
我告诉母亲，倘若她不去一院，三哥和姐姐就会回来。
第二天早上，我带着母亲去了市一院。
一系列的检查后，仍无法确诊后背疼痛的原因。
后来又找了两个专家，按照神经痛和隐形蛇胆疮来治疗。
果然，下午回马荡的车上，后背贴上膏药，口腹了药品的母亲，疼通缓解了一些。
第三天，母亲的后背才冒出了水泡，因为对症下药，症状一天一天消失。
母亲的精神慢慢好转，又能在门前屋后转悠了。
我心情大好，以为母亲越过这个坎，再活个三五年不成问题。
