毋需附庸自风雅
春联里有年味
王兆贵
对句乃中文特有的修辞方式，言近而旨远，文约而义丰，构思精巧，谐趣横生。其格式早已定型，讲究很多，非常严谨，不仅要字数相等，词性相当，而且要结构相称，节律相谐。您若读过李渔的《笠翁对韵》，基本上就能悟出其中的门道。说起来是简单的文字游戏，实际上却是古代语言教习的基本功。过去童子拜塾师或进学堂，在正式读经前，除了要背诵《百家姓》《千家诗》《弟子规》之类的启蒙读物外，还要习声律、对对子，有课后作业，也有当堂属对。文思敏捷的学生，就像武功精进的练家子，见招拆招，应对裕如，妙语天成，珠联璧合，同时也为日后赋诗填词做文章淬炼了出口成章的修辞才华。据说，铁嘴铜牙的纪晓岚，年轻时就有人给他出了个刁钻古怪的上联：鼠无大小皆称老；纪晓岚略加思索，就对出了下联：鹦有雌雄都叫哥。
老百姓生活中最熟悉的，自是春联。写春联、贴春联，是年味的一个载体，也是人们祝福美好生活的一个方式。大约是自小就见惯了春联，对这种古老的文体逐渐熟起来。春联是从集市上买回来的，早期有老先生摆摊，现写现卖，后来被印刷品取代了。对联的修辞及格律大同小异，不过是新春吉祥之类的对偶句，却也雅俗共赏。除夕这天，再忙也要趁天黑之前，将福字和对联贴到临街大门上。贴对联本身不是技术活，却也有讲究，首先必须分清哪是上联贴右边，哪是下联贴左边。这就涉及对句的平仄问题：上联的韵脚通常为仄声，下联的韵脚通常为平声。不懂其中门道的人家，需向明白人问清楚了，做上标记，贴反了就会闹笑话。
对联也叫楹联、对句，俗称对子，诗词歌赋中称为对偶句。作为传统文化样式，对句不仅见诸于诗词歌赋及章回小说的回目，而且呈现于亭台楼阁，不论是大雅之堂，还是寻常巷陌，到处都能瞥见它们成双入对的身影。过去的商号、酒馆、药店等铺面，都会挂楹联。商号如“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”，酒馆如“东不管西不管酒管，兴也罢衰也罢喝罢”，药店如“但愿世间人常寿，宁可架上药生尘”，就连理发店也有妙联，如“虽为毫末技艺，却是顶上功夫”。又如“磨砺以须，问天下头颅几许；及锋而试，看老夫手段如何”。
对联喜庆，百姓乐见，适合于多种场合。老宅东厢房梁柱上，曾贴着“南阳诸葛庐，西蜀子云亭”的楹联。从横披“上梁大吉”可以看出，那是建造厢房时请人拟写的。节庆期间的门楣或厅堂上，对联就更为常见了。即便我们进庙宇观瞻，迎面而来的门柱上，多半会有楹联的。在古装戏曲或影视中，我们也经常会看到才子佳人应景作对的桥段。《红楼梦》中有一场彰显贾宝玉才华的重头戏，其中就有他为“沁芳亭”拟的对联“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香”。至于在掌故类笔记文中，巧对精华的逸闻就更多了。
记得上初中时，从同学那里借得一本小册子，左上方的书名是《巧对精华》，右下方标明光明书店印行。这种半文半白的竖排繁体旧书，读起来尽管有些吃力，但仍觉得谐趣横生。
诗词中的联语，不仅对仗工稳，而且蕴含哲理。典例太多，不胜枚举。如徐宗干的咏碳诗云：一味黑时犹有骨，十分红处便成灰。《巧对精华》这本小册子，并非从律诗中摘录出来的对偶句，也不是尺牍类楹联大全，而是关于对对子的坊间趣闻汇编，体裁上属于笔记说部类小品，类似于今天人们喜闻乐见的段子，只不过是多了些机敏的应对技巧。这里不妨管中窥豹，略见一斑。
其一说，有个擅长滑稽的书生，为一家梨园代拟楹联于戏台两侧台柱。上联写着：看我非我，我看我，我亦非我；下联写着：装谁像谁，谁装谁，谁就像谁。段后评曰：“一意化两，是白描之好手也。”
其二说，男女平权，公说公有理，婆说婆有理；阴阳合历，你过你的年，我过我的年。虽然是大白话，拆解倒也有趣。
其三说，醉汉骑驴，颠头簸脑算酒账；艄公摇橹，打躬作揖讨船钱。这一则摩状如同画卷，且极具动态，趣味性更强。
到得新文化时兴后，对对子虽然不再是必修课，但在研习国学的师生中，仍然会被视为传统文化的精华。他们不仅收藏或者请人题写堂联挂在客厅或书斋，而且会自撰条幅砥砺操守以自警。由是观之，对联实乃国粹，毋需附庸自风雅。
附注：本文发表在《解放日报》2023年1月22日朝花副刊，责编黄玮。因属春节特稿，见报标题由《毋须附庸自风雅》改为《春联里有年味》。
