2022年的第28本书《林徽因传》，作者：姜雯漪

2022-09-05至2022-09-09用时6h42m

选择读这本书的初衷：

虽然没读过她的什么作品，但一首《再别康桥》，真真的记住了这位让大才子徐志摩如此爱恋的女人，看过她的照片，更是觉得好看，有一种不一样的气质，所以想真正的了解下这位清末民初集美貌与才华于一身的女子。

推荐指数：5星

世间女子，纷丽多姿。唯独有她，哀艳如诗。

她是一个女人，一个母亲，一个作家，一个建筑学者，一个传奇。

她是林徽因，她美艳如花，风华绝代，但是她生命中的一半时间都在和肺病做斗争，中年以后瘦得只剩下一把骨头。

她出身名门，留学欧美，但是她有一个寂寞的童年，她是一个怨妾的女儿，二十一岁时父亲去世。

她可以在北京城豪华的“太太客厅”里优雅地谈笑风生，她也可以坐三等火车，住鸡毛小店，出没于荒郊野外进行考察。

她是三角恋的女主角。诗人徐志摩为她抛弃发妻，哲人金岳霖为她终身守候，建筑学家梁思成呵护了她一辈子。

她是家庭妇女，也是作家；她是两个孩子的慈母，也是建筑师；她是优雅的沙龙女主人，也是风餐露宿进行田野考察的学者；她是貌美如花、情感细腻的女性，也是四处奔走、理智刚毅的男性；她拖着病弱的身躯，却带给身边的人们无限的活力。

她真诚、热情、细腻、直率，同时也有几分自恋、自傲，她一生缺乏女性朋友，是有名的“刀子嘴，豆腐心”。一个多面的、并不完美的林徽因，一个超越了绯闻女主角的林徽因。

生命或多或少，都会给我们暗淡的底子，有的人偏要把它涂成明亮的彩色，有的人却在黑暗中沉沦下去。林徽因是前者。

出身名门，少女时代就随父亲周游欧洲，阅尽人世繁华的是她。战争时期困顿李庄，一病不起，拖着病体上街打油买盐，灯下缝补衣裤的还是她。在太太客厅被众星捧月的是她，为了野外考察餐风饮露的是她。素衫黑裙，梳着两根辫子的小仙子是她，肺疾缠身，容颜更改的也是她。这样的女人，无论从哪个角度看过去，都是一道别致的风景。在她身上，永远有耐人寻味的故事发生。

即使离去，也要选在春风沉醉的夜晚。当清晨人们发现她，痛苦早已远离，只留平静的面容接受晨光的洗礼。这就是林徽因。

一步一步，走得铿锵、热烈，又哀艳、笃定，寸寸皆是庄严并令人钦佩。

生平履历：

林徽因（1904年6月10日—1955年4月1日），原名徽音，祖籍福建闽侯（今福建福州），出生于浙江杭州。林徽因是清华大学教授，为中国著名的建筑学家、作家，中国第一位女性建筑学家，“中国现代文化史上的杰出女性，著有《林徽因诗集》、《林徽因文集》。

民国九年1920年(随父林长民赴欧洲游历)>民国十二年1923年（参加新月社活动）>1924年（留学美国，入宾夕法尼亚大学美术学院，选修建筑系课程，获美术学士学位，后就读于美国耶鲁大学戏剧学院舞台美术系）>民国十七年1928年（与梁思成在加拿大温哥华结婚）>1937年（与梁思成圈阅批注中国营造学社藏本《大唐西域记》（数百处唐代建筑及地名），发现唐代建筑——五台山佛光寺）>解放后，林徽因在中华人民共和国国徽设计、人民英雄纪念碑设计和景泰蓝工艺革新等方面做出了贡献。

由于林徽因生前设计国徽和人民英雄纪念碑的特殊贡献，北京市人民政府决定，将她的遗体安葬于八宝山革命公墓。

51年的生命，不短不长，比起长寿者，还是有些许遗憾；但一生华美，断不是庸常之人所能企及，亦足以无悔。活着的时候喜欢热闹，死去时，却像青鸟一样倦而知返，在月色还未散去的清晨踏着薄雾而去。

一代才女的人生，被季节封存在四月天。

摘录笔记：

1、一个女孩子，又是长女，名字一定得精雕细琢了，取什么名字好呢？林老太爷是光绪己丑年（1889年）年进士，自然是饱读诗书，信手拈来。《诗经·大雅·思齐》云：“思齐大任，文王之母。思媚周姜，京室之妇。大姒嗣徽音，则百斯男。”长孙女遂名为林徽音。

2、徽音改为徽因是20世纪30年代的事情了。当时她常有诗作发表，另一位经常写诗的男性作者名林徽音，报刊经常把他们的名字混淆。《诗刊》还专门就这件事发过更正声明。于是林徽因自己给自己改了名字。

“我倒不怕别人把我的作品当成了他的作品，我只怕别人把他的作品当成了我的。”此后，林徽音正式更名为林徽因。

林徽因对改名字的解释，流露出她独有的傲气。她相信自己是独一无二的，不愿泯然于众人。从字形上看，徽因比徽音更男性化，似乎不太适合面容秀丽的她。但这恰好契合了她的性格。林徽因“人艳如花”的外表下，是不输给七尺男儿的坚韧。她短暂却耀眼的一生，诠释了一位女性是如何把坚强和美丽、风情和理智完美地结合在一起。她仿佛是一个遥不可及的梦，一个筑在高高的崖壁上、在云间若隐若现的城堡中的梦。

3、只是不知道青瓦灰墙下，有过几多冷暖交替的从前。

幸福宁静之下总是隐藏着苦涩的暗涌，就像花容月貌终将抵不过春恨秋悲的凋零。

4、人的性情多为天生，有些人骨子里即是安静，有些人生来便怀着躁动不安的因子。但后天之启蒙亦尤为重要，倘若一个沉静之人被放逐于喧嚣市井，难免不为浮华所动。而将一个浮躁之人搁置于庙宇山林，亦可稍许净化。我们都在潜移默化的时光中改变着自己，熟悉又陌生，陌生又熟悉。

5、哪怕是和梁思成神仙眷侣，哪一段是真正意义上的圆满呢，哪能没有丝毫遗憾呢？就算风华绝代，也不过是个饮食烟火的平凡女人，也曾有过惆怅和踟蹰，只不过她终究做到了收放自如，并懂得如何取舍罢了。

6、对长女寄托殷殷厚望的家人们就这样不经意地拿走了林徽因的童年和天真。这个没有真正意义上的童年时光的女孩子果然谨遵父训，一生都把澎湃的感情压制于庄重的理智之下。这是林徽因和同时代女性的最大的区别。

7、一个过于理智的人，反而会在爱恨之间挣扎不断。毫无疑问的爱，却无法爱到忘记缺点，不能爱得忘我；那被恨占据了的爱，更没有让人心安的纯粹。成人后的林徽因在爱情和婚姻中也是这样理智着，清醒着。被有些人评论为“只爱自己”“自私”。

8、终生纷繁，有人过得迷糊，有人生得清醒。有人一生寻找，怅然若失着，有人早早认定今生挚爱，永不放手。

9、人总想求得圆满，觉得好茶要配好壶，好花当配好瓶。可世间圆满不易寻，缺憾倒是俯首皆是。殊不知，缺憾也许伤人一时，完美却可能伤人一世。打算在人世间行走，就不要奢求那许多。且当每一条路都是荒径，每一个人都是过客，每一篇记忆都是曾经。

10、 她曾多次把徐志摩和梁思成放在天平上称过，论才华诗情，她更倾向于徐志摩，但是她必须做出一个让大家都满意、顾全大局、损失最小的选择。

11、梁思成的一场车祸，因为照顾病人，林徽因和梁思成才有了自恋爱以来从未有过的频繁的亲密接触。这次有惊无险的意外让林徽因看清了自己的心，她和梁思成再不能轻易地别离了。

我们总是失去了才懂得珍惜。老天慷慨地给了林徽因弥补的机会，在一切还来得及的时候让她重新选择安排自己的缘分。如果没有这次生死考验，也许林徽因还在徐志摩和梁思成之间苦恼不已。其实命运不一定残酷，在你感到迷茫的时候它会给你暗示，让你选择自己想要走的路。虽然选择也会有得有失，但人生本就不能完全无憾。

12、人的一生终究是一个人的一生。不是说要孤独终老，而是大家各自有所追求，有缘分就相遇，有缘无分，情深缘浅是常事，分开也未尝就会痛苦得无法自持。人生如戏，一场落幕下一场又要开始，自然也不必过分耽于昨天。你记得也好，你忘记也罢，生命本就如轮回一般，来来去去，何曾为谁有过丝毫停歇。

13、徽因对老金则有一种后辈对前辈的仰慕之情，两人感情甚笃。徐志摩去世后，金、林二人交往愈发亲密。喜欢一个人，爱一个人，是一件沉重而长远的事，可能会是一生一世。这要靠行动而非语言。喜欢，或者爱，于用情至深之人，是千钧的重量，一旦化成语言就减轻了分量；是付出，而非索取，一旦索取就不再纯粹。

佛把他变成了一棵树，永远等在她必经的路旁。世上再无金岳霖，那份可能称之为“爱”的感情，也永远无法复制。

14、在这场“三角”漩涡中，金岳霖表现得是那么痴情、隐忍，梁思成又是那么宽容，简直就是现代女性梦寐以求的好男人！但是，相比被镀上一层金的两位男士，林徽因就不是那么被人称道了。这完全就是不守妇德，用情不专的典型嘛。

金岳霖终身不娶，并非仅仅因为林徽因这么简单，而是哲学家追求理性和智慧的一种极端的表现。

15、有人认为林徽因相当于第三者，拆散了徐志摩和张幼仪。一大批研究者相信徐、林二人是有过爱情的。韩石山研究整合了与徐志摩相关联的三位女性的资料，肯定地说：“（张）幼仪不记恨陆小曼，她记恨的是林徽因。她记恨的并非是为自己，倒有一半是为了志摩。她恨林答应了他，却没有嫁给他。……两人的恋情，肯定是有的。徐志摩为了赶听林在协和小礼堂的报告，才匆匆坐飞机殒命的。”

16、林徽因遭人议论最多的，就是她在已经和梁思成交往的前提下仍然和徐志摩关系甚密。她和梁思成在宾大读书时也曾主动写信给徐志摩，她曾说过，徐志摩当时并不了解她，他所追求的与其说是真实的她，不如说是他自己心目中一个理想化和诗化了的人物。”

17、我们可以肯定地说，林徽因绝对没有辜负梁思成。无论是车祸之后的精心照料，还是二人结婚之后的夫唱妇随。人们只道梁思成在建筑上的成就，但若没有林徽因相伴，梁思成的成就也许不会如此耀眼。

18、林徽因是一位复杂的女性。她善良、聪慧，用现在的话说情商极高，她能理解对方，为对方设身处地地着想，从不会嘲笑他们。但从另一方面看，她又是那么理智甚至冰冷无情。面对热烈追求的徐志摩她能决然地转身，面对默默守护的金岳霖她以礼相待，面对丈夫的宽容呵护她也能坦然相告“我同时爱上了两个人”。

19、她高贵的出身，开明的父亲让她年纪轻轻就站在了与平凡女孩截然不同的位置。更不要说林徽因本就天赋异禀，生得美丽，又有才华，性格机敏讨喜，这对一个女人来说，已经是太充裕了。

20、林徽因搀扶着泰戈尔（诺贝尔奖的诗哲泰戈尔）登上演讲台，担任同声翻译的是徐志摩。当天京城的各大报纸都在头条报道了这次集会的盛况。说林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行，加上长袍白面，郊寒岛瘦的徐志摩，犹如苍松竹梅的一幅三友图，林徽因的青春美丽、徐志摩的风度翩翩，和诗哲的仙风道骨相映成趣，一时成为京城美谈。

21、他们必须经过充分的了解、磨合，才能更理智地面对婚姻。不意百炼钢，化作绕指柔。两人在依恋、争吵、怀疑的轮回中找到了平衡之道，这也是后来他们几十年稳固婚姻的基础。

22、人艳如花，又有多方面的才情，直爽甚至急躁的脾性，高傲的眼界。男人有多欣赏林徽因，女人就有多排斥林徽因。

23、形成了20世纪30年代北平最出名的文化沙龙，时人称之为“太太的客厅”。这个具有国际俱乐部特色的“客厅”，曾引起过许多知识分子特别是文学青年的心驰神往。

24、她（林徽因）缺乏妇女的幽娴的品德。她对于任何问题（都）感到兴趣，特别是文学和艺术，具有本能的、直接的感悟。生长富贵，命运坎坷，修养让她把热情藏在里面，热情却是她生活的支柱。喜好和人辩论——因为她热爱真理，但是孤独、寂寞、抑郁，永远用诗句表达她的哀愁。

25、她不是凌霄花，不是鸟儿，不是泉源。她是一株木棉。她和她的丈夫站在一起，平等的，相互映衬着彼此的光芒，为中国建筑学的历史填上了浓墨重彩的一笔。

26、这座寺庙已经有超过1000年的历史，是思成他们历年搜寻考察中所找到的唯一一座唐代木结构建筑，比他们以前发现的最古老的建筑还要早一百多年。不仅如此，他们在这里还发现了唐代的壁画、书法、雕塑。她为了信念捐出了家产修筑这座寺院，当寺院落成时，她把自己也永远地留在了这里，日日倾听着暮鼓晨钟和诵经声，谦卑地守护着缭绕的香火和青灯黄卷。

1937年7月的五台山佛光寺考察是中国建筑史上最伟大的发现。另外还有唐代塑像30余尊和一小幅珍贵的唐代壁画与大殿一同被发现。这是除敦煌以外，梁思成所知道的中国本土唯一现存的唐代壁画。从那以后日本人再也不敢说要看唐代木结构建筑只能去日本这样的话了。

27、《中国建筑史》成书于1944年，它的问世，结束了没有中国人写的《中国建筑史》的缺憾，纠正了西方人对中国建筑艺术的偏见和无知。这部划时代的著作的作者署名是梁思成。是的，没有林徽因。她收集资料、提供灵感、执笔写作、文字加工，到最后校对书稿，亲自用钢板和蜡纸刻印。但是她却不曾署名！

28、林徽因病重期间，当时，美国有好几所大学和博物馆聘请梁思成和林徽因到美国工作和治疗，梁思成婉言谢绝道：“我的祖国正在灾难中，我不能离开她；假如我必须死在刺刀或炸弹下，我要死在祖国的土地上。

以上，与君共勉