小时候每次听到“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪，海面倒映着美丽的白塔”的歌声，都会对北海公园里的白塔心生向往之情，它高大圣洁，神秘莫测，但当我近距离观赏时，笼罩在它身上的光环却消失殆尽。
清军入关后不久，西藏喇嘛恼木汗便提议在京城立塔建寺以“寿国佑民”，顺治皇帝对此大力支持，敕令在北海的琼华岛上修建一座喇嘛庙和白色佛塔，作为清代帝王及皇室成员进行烧香拜佛等祈福活动的一个主要场所。塔位于岛中间的小山上，高近36米，为覆钵式，即像个倒扣的钵盂，在什刹海、北海、中南海一带大有鹤立鸡群之感，也是北京城的标志性景点之一。
我由陟山桥从东侧登岛，立在三孔拱桥上，白塔近在咫尺，犹如触手可及似的，桥西矗立着一座四柱牌坊，彩绘灿灿，斗拱艳艳，酷似落地栖息的凤凰。牌坊背后是堵环形砖墙，其名为半月城。我沿着城北侧的砖梯拾级而上，攀至半山腰，眼前豁然开朗，在开阔的平台上蹲着一溜儿古建，中间牌匾上书有“智珠殿”三个大字，其建于乾隆时期，里面供奉着掌管智慧的文殊菩萨，这里是乾隆帝赏景、品茗的地方。
继续上行，大约4分钟后就来到白塔脚下。塔上的细节分毫毕现，塔基为方形，上面的塔体为上大下小的圆形，最粗处的直径达14米，我觉得其更像个硕大的白酒瓶子。顶端的塔刹自上而下分别由火焰、日、月、天盘、地盘、十三天等构件组成，意为光明普照。我还注意到塔身上布满保护性的锔钉，丝丝裂纹清晰可辨，白塔瞬间失去了神圣感。
北海白塔曾多次遭到地震的侵害，尤其是受1976唐山大地震的波及，塔刹的日月造型出现错位，经大规模修葺才完好如初。人类在大自然面前永远是渺小的，而白塔连自身都难保，焉能“寿国佑民”？所谓的江山永固不过是封建帝王自欺欺人的一厢情愿罢了，为民谋福祉尤其扯淡，虔诚的拈香礼佛更似是在作秀。
但白塔确有实用功能。由于其地势高，在皇城就能一眼可见，所以这里便具有重要的军事价值。清朝在白塔下安有五座信炮，遇有重大敌情时，可以通过鸣炮示警，城内官兵闻炮集合，随时待命。此处配有40余名八旗兵，领队为正四品武官，足见清廷对其的重视程度。但历史上是否出现过险情不得而知，或许又是一处煞有介事的摆设而已。
环顾白塔，我才发现紧邻它的南侧还有一个华丽的建筑，即善因殿，是乾隆为母亲祝寿所建，其呈方形，长宽均为4.4米，表面饰有455尊佛像，密密麻麻似深奥的经文。殿顶覆以铜质鎏金瓦件及宝顶，象征天圆地方。寓意满满，诚意满满，只是不知其起到过多大作用，或又是一个帝王炫耀诚心的标志。
从白塔南边的陡峭台阶逐级而下，我便进入永安寺的殿宇参观，回首望向山巅的白塔，其又变得高洁起来。看来，距离不仅产生美，而且能成就神圣，圣物只能远观，而不可近瞧，当你看清它的瑕疵时，崇敬之情即会消散。北海公园我还会再来游玩，但白塔不会二次登临，因为想让它的“海面倒影”永远伴着儿时记忆化作心底的一幅隽永画卷。
2024.9.20
