立夏将至，村后坡上的老酒坊依旧飘着醇厚的酒香。这栋老酒坊依坡而建，黄土夯墙，青瓦覆顶，墙角堆着晒干的高粱、玉米和酒曲，门口摆着几口巨大的陶制酒缸，缸口用红布密封着，缸身被岁月和酒液浸得泛出深褐色，透着浓浓的烟火气息。守酒坊的是老吕两口子，老吕祖传的酿酒手艺，一辈子与谷物、酒曲、陶缸为伴，老伴秋菊就陪着他，选粮、泡粮、蒸粮、拌曲，夫妻俩守着这方坡上酒坊，一守就是四十年。
老吕酿酒的手艺精湛，性子沉稳，选料严苛，只用村里人种的饱满高粱、玉米，搭配后山的山泉水和自制的酒曲，不掺一点添加剂，经过泡粮、蒸粮、拌曲、发酵、蒸馏、陈酿等多道工序，耗时数月才能酿出一缸好酒。酿出的白酒清亮醇厚，入口绵柔，不呛喉、不上头，黄酒甘甜绵长，暖身养胃，不管是乡亲们日常小酌，还是逢年过节待客，都是首选，一口下去，满是乡村岁月的醇厚滋味。每天天不亮，老吕就起床，推开酒坊的木门，检查发酵缸里的酒醅，翻拌、通风，动作娴熟又细心；秋菊则在一旁，清洗粮食、晾晒酒曲，把酿酒的工具擦拭得干干净净，还会烧上一壶热水，煮上一锅杂粮粥，等着来打酒、学酿酒的乡亲们。
“吕叔，给我打两斤白酒，家里来客人，就盼着你家的好酒！”大清早，村西头的老李就提着酒壶来了，脸上带着笑意，“你酿的白酒最地道，客人喝着都夸好，上次来打的那斤，不够喝，今天多打两斤。”老吕笑着应了声，放下手里的工具，走到陶制酒缸前，掀开红布，一股醇厚的酒香瞬间飘了出来，沁人心脾。他拿起长长的酒勺，小心翼翼地舀出清亮的白酒，缓缓倒进老李的酒壶里，边倒边说：“老李哥，这是陈酿了半年的白酒，口感最绵柔，待客最合适，不够再来打。”秋菊则端来一碗杂粮粥：“老李哥，刚煮好的粥，喝口暖身，歇会儿再走，别着急。”老李笑着道谢，接过酒壶，闻着浓郁的酒香，满心欢喜地离开了。
不一会儿，老酒坊就热闹了起来。乡亲们陆续赶来，有的提着酒壶、酒坛来打酒，有的拿来自家种的高粱、玉米，请老吕帮忙酿一缸专属的酒；有的老人，拄着拐杖来酒坊，和老吕唠唠酿酒的旧事，顺便打半斤小酒，回家慢慢小酌；还有的年轻小伙，特意来跟着老吕学酿酒，老吕从不藏私，耐心地手把手教他们泡粮、蒸粮、拌曲，讲解酿酒的窍门，告诉他们火候、发酵时间的重要性，丝毫没有保留。老吕忙着蒸馏、接酒、封坛，手脚麻利，脸上始终挂着憨厚的笑容；秋菊则在一旁，递水、分粥、帮忙翻拌酒醅，时不时和乡亲们唠几句家常，问问田里的收成，说说酿酒的琐事，酒香混着杂粮粥的清香，在酒坊里弥漫，格外暖心。
日头升到半空，阳光透过酒坊的木窗，洒在酿酒的陶缸、工具上，泛着柔和的光，醇厚的酒香飘出酒坊，漫遍整个山坡，很远就能闻到。乡亲们忙完手头的事，就坐在酒坊旁的石凳上歇脚，喝口热水，唠唠家常，有的帮着秋菊清洗粮食、晾晒酒曲，有的帮着老吕翻拌酒醅、搬运陶缸，有的则坐在一旁，品尝着刚酿好的新酒，抿一口，眉眼间满是满足。孩子们最爱上这儿来，放学后，背着书包就直奔坡上的酒坊，围着陶缸跑闹，有的蹲在一旁，好奇地看着酒液缓缓流出，有的缠着秋菊，要吃一块刚蒸好的杂粮糕，有的则在山坡上的草地上，追着跑着，笑声清脆，给老酒坊增添了几分生机与活力。
这方坡上的老酒坊，是乡亲们的“酒香驿站”，更是邻里温情的聚集地。谁家要是有喜事，就会来酒坊打酒，请乡亲们喝酒，分享这份喜悦；谁家要是有烦心事，来酒坊里坐一坐，和老吕两口子唠唠嗑，喝一口小酒，烦心事慢慢就散了；要是遇到雨雪天气，乡亲们不方便来打酒，老吕两口子就会把酒装得整整齐齐，挨家挨户送过去，不收一分额外的钱；要是酿酒的工具出了毛病，不用谁喊，乡亲们就会主动过来帮忙修理，有的找来木料，有的拿来工具，大家齐心协力，守护着这方装满酒香与温情的小天地。
有一年秋天，遭遇了旱灾，山泉水水位下降，酿酒的水源不够了，而且不少乡亲们已经预定了过冬的酒，要是没法按时酿酒，乡亲们不仅没酒喝，老吕两口子也没法兑现承诺，急得老吕和秋菊直跺脚。老吕当即决定，带头去后山寻找新的水源，秋菊则在一旁，整理粮食、酒曲，安抚乡亲们的情绪，还赶紧通知乡亲们，一起帮忙寻找水源。
乡亲们接到通知后，纷纷放下手里的活儿，跟着老吕一起去后山寻找水源。有的拿着铁锹、锄头，在山里挖沟找水；有的拿着水桶，沿着山路寻找山泉；有的则在酒坊旁，帮着秋菊整理酿酒工具，准备好粮食，一旦找到水源，就立马开工酿酒。老吕带着乡亲们，在山里深一脚浅一脚地行走，顶着烈日，口干舌燥，也丝毫没有停下脚步，心里只有一个念头：一定要找到水源，按时给乡亲们酿好酒。秋菊则在酒坊里，烧好热水、煮好杂粮粥，等着找水的乡亲们回来，给他们解渴、解乏。
经过一整天的努力，乡亲们终于在后山的峡谷里，找到了一处清澈的山泉，水源充足，水质清甜，刚好适合酿酒。老吕和秋菊悬着的心终于放了下来，乡亲们也松了一口气，脸上露出了笑容。大家齐心协力，把山泉引到酒坊里，清洗酿酒的陶缸、工具，老吕当即动手，开始泡粮、蒸粮，秋菊则在一旁帮忙，乡亲们也主动留下来，帮着翻拌酒醅、搬运粮食，一派忙碌又温馨的景象。
没过多久，第一缸酒就酿好了，醇厚的酒香再次飘满整个酒坊，乡亲们纷纷围过来，品尝着新酿的酒，笑着说道：“吕叔，秋菊婶，多亏了你们，不然咱们冬天就没酒喝了，真是太谢谢你们了。”老吕笑着摆手：“该说谢谢的是我们，多亏了大伙儿一起帮忙找水源，不然咱们也没法按时酿酒。都是乡里乡亲，互相帮衬是应该的，这老酒坊，是咱们大伙儿的，咱们就得一起守护它。”
日子一天天过，老酒坊依旧立在村后坡上，见证着乡亲们的烟火日常，也见证着邻里间的温暖情谊。春天，老吕和秋菊忙着选粮、晒曲，为新一年的酿酒做准备，乡亲们也会主动送来自家种的高粱、玉米；夏天，酒坊里通风凉爽，是乡亲们歇脚、乘凉的好地方，秋菊的锅里，始终有热乎的杂粮粥；秋天，是酿酒的好时节，老吕忙着蒸馏、接酒，乡亲们来打酒、唠家常，一派热闹景象；冬天，酒坊里暖意融融，陶缸里的酒陈酿得愈发醇厚，老吕和秋菊忙着封坛、存酒，乡亲们来打酒、取暖，小酌一杯，暖意融融。
除夕前一天，乡亲们特意给老吕两口子送来了厚厚的棉袄、一筐筐饱满的高粱、玉米，还有孩子们亲手画的画，有的乡亲还特意给老吕送来了自家晒的干货，希望能帮他们减轻负担。大家围着老吕两口子，笑着说：“吕叔，秋菊婶，多亏了你们守着这方老酒坊，给咱们的日子添了醇厚滋味，也给咱们带来了温暖，这是咱们的一点心意，你们一定要收下。”
夕阳西下，余晖洒在老酒坊的青瓦上，镀上了一层温暖的金光，醇厚的酒香依旧弥漫在山坡上，飘得老远。老吕和秋菊坐在酒坊门口的石凳上，看着一排排整齐的陶制酒缸，手里捧着乡亲们送来的高粱，嘴角露出了满足的笑容。他们知道，这方老酒坊，酿出的不只是醇厚的美酒，更是乡亲们日子里的温情与欢喜，是乡村里最淳朴的情谊，最安稳的岁月，和最治愈的烟火温暖。
