公元2018年。
旃褐有了记忆的时候，是在一家农舍旁边。他微微欠头，看看妈，瞥一眼兄弟姐妹，都在熟睡。
他的天地是木板，左右是木板，背后是木板。只有前面，不是木板。
他挣扎几下，想挪出这片天地。他的头成功了，便用眼睛继续打量。
他的天地变了。天是淡蓝的画，还贴上纯白的丝带。地是些硬邦邦的块状物，缝里面还有黑乎乎粉末状的东西。左右是个啥……好像叫做院子？他最近依稀听见这个词语，应该指的就是这东西。为啥要这样呢？他不明白。天那么好看，地咋那么粗糙呢？不管怎样，外面比这个木板玩意儿宽敞多了。
他感到有些舒畅，这好像是另一个物种的……“开心”？但是他的头晕乎乎的，好累。以后得少动脑筋了。泥土的松软正和睡意，于是他顺便睡了，没有意识到头还在“木板玩意儿”的外面。
过了一阵，他听到嗒嗒的声音了。他之前好像听到过这个声音，于是他有些朦胧地醒了，眼前是两个肉板，散发出一种奇异的气味。他偏偏头，用爪子掩了鼻子，顺着肉板往上看。这两个肉板还连着两大柱，大柱上面有一个上身，最上面的是个头颅。他知道了……这是另一个物种，和他不同的物种。
这个物种正用眼睛看他。他不知道这个物种有一点强迫症，他只是看到这个物种的眼睛里有点不友好的光芒。他倒是不怕，只是不解。
谁知下一秒，这个物种用他的一个散发异味的肉板，把他的头踢进了木板玩意儿里。他感到颈椎折了一下，忙用爪子安抚：
“不疼不疼……”
这个物种不太讨喜。他一边安抚颈椎，一边听到这个物种发出粗犷的声音。虽然不是同一个物种，但是他听得懂。
“这玩意不老实，睡个觉还能睡出来，看着就糟心！”
他疑惑了。为啥睡觉睡出来，是糟心的？这不是他的自由吗……
想着想着，他的脑袋又累了，颈椎还有点疼。干脆不想了，睡觉吧。
不过他睡不着了。妈妈醒了，他也感觉饿了，该吃奶了。当然，总不能吃独食，于是他把兄弟姐妹摇醒，一起吃。他看到外面有个小盆，看到妈妈探出头去，吃着盆里的东西。于是他跟着尝一口。
“这个味道……也有点奇异。”他想。
渐渐地，他知道了好多事情。那个物种叫人类。关系上来讲，那个人类是他的主人。兄弟姐妹们都长大了，主人在他们的脖子上，拴了麻绳。麻绳另一头，是根木桩。
他好想了解这个世界！于是，他在麻绳形成的圆内跑跳。他已经熟悉了这个院子里的事物。只是，他猜，跳的比墙高，就可以看看外面的世界吧？
于是这天，他跳大劲了，脖子上的麻绳松掉了。
他好有成就感！门是虚掩的，他蹦出去，他要看看外面的世界！回头，瞥一眼垂挂在木桩上的麻绳，“应该不会出问题吧？顾不上了！”
他快活地发出几声叫唤，就这般，一心奔向外面的世界了。不过，当他转过头来，看到了那两个散发熟悉异味的肉板。他有一种不祥的预感。
果然，在无数声咒骂之后，主人用麻绳，紧紧地，勒住了他的脖子。
惊吓。疼。委屈。失望。愤恨。他的眼睛模糊了。所有的情绪汇聚在一处，最终爆发为高昂的叫声。
“逼养狗！还叫！杀了你！”绳子一勒，更紧了。
他生出惧怕，他快要窒息了。他不叫了。
渐渐地，他的情绪淡化了，他只感到脖子勒地生疼。他吃了点饭，想着睡一觉就好了。
睡醒了，脖子还是疼。
他逐渐分不清，到底是那根绳子疼，还是自己的脖子疼。已经很多天过去了，他摸摸自己的脸：
“感觉好像大了……”
好疼，不摸了。脖子疼木了，只要不碰，应该就可以避免了吧……
他已经很多天没好好吃饭，他的身体渐渐消瘦，头部渐渐肿大。
他实在忍不住了。他用出半身的气力，“汪汪”叫了两声。他听见嗒嗒的脚步声了。
“怎么？这狗……”
他看到主人的眼睛里，生出一丝厌恶。“这狗不中用了，养着也是累赘。脸肿成这样，别再传染什么病。”
他呜咽着，他知道主人要扔掉他了。“汪，汪！”除了呼喊，他什么也做不了。
