清明又要到了。

一提到清明二字，像我这样的酸人，十之九八的脑子里会浮出杜牧的“清明时节雨纷纷”。更有甚者，还会摇头摆尾的吟将起来。不过，酸可以大胆的酸，文化毕竟只有这么一点点。有高士以为，这首《清明》是词不是诗，应该断句为“清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂。借问酒家何处？有牧童遥指，杏花村。”若与这样的高士交锋，我等酸人自然拍马而逃，只有把关注点转移到螺蛳身上。

为什么呢？

道理简单啊。倒霉的“清明螺，抵只鹅”，佐酒下饭无上良品。吟诗不成，唯有饮食。总不能让嘴闲下来吧？

江南一带，譬如杭州，（不好意思，其他地方我很少涉足，不敢胡说），到了清明时分，从冬眠中苏醒过来的螺蛳，密密麻麻在河溪、湖泊、池塘、水田的任意一块石头上“备孕”而未孕，小身躯那叫一个肥。青壳螺蛳是螺蛳中的上品，外壳青、薄、肉质细嫩。想当年我们插队落户时，要想弄点荤腥打个牙祭，最方便的就是到河边，不到洗双袜子的时间，每人都可以摸沉甸甸的一脸盆螺蛳。

怎么吃螺蛳？各家有各家的高招。不过，城里和乡下相比，城里的吃法自然讲究的得多。

千万不要以为这是城里人智商和品味高。其实，农村的乡亲们对螺蛳是不屑一顾的。你想，清明时的黄鳝、泥鳅什么的不也出来了吗？一倒花草田，每一次铁耙下去，黄鳝、泥鳅都会跟着翻过来的泥块暴露在人眼前。黄鳝、泥鳅多到小一点都用来喂鸡鸭了，大一点的才有资格上餐桌。如此这般，那螺蛳还会被乡亲们瞧得上吗？还会探讨怎么烧好吃的问题吗？

无怪乎，上个世纪有一句经典自嘲在杭州十分盛传：“农民伯伯，鸡脚掰掰。工人叔叔，螺蛳嘬嘬”。连带着，我想那句“清明螺，抵只鹅”估计也是城里人想出来的。

城里人喜欢吃螺蛳，绝不是因为知道螺蛳可以“清热，利水，明目”，可以“治黄疸，水肿，淋浊，消渴，痢疾，目赤翳障，痔疮，肿毒”。很简单一个道理：嘴馋而求高档不得。于是，靠“讲究”的烹饪，用螺蛳“将就”着解馋。所以，尽管大吹大擂的杭帮菜系，也把清明螺蛳放了上去，但真是要上馆子请客，除了烂熟的兄弟，几乎没有人会大摇大摆的直着喉咙吼一声“来一斤螺蛳”的。

说是讲究，平心而论此话不虚。杭州街头巷脑的小店，乃至里巷弄堂的家灶，清明时的螺蛳可以炒出五花八门的样式。带壳的可以鲜炒、蒜蓉、酱爆、红烧、高汤，称之为“生一碗，熟一碗，吃光还是一碗”的。也有剔出螺肉，与其他食材联合成菜的，譬如韭菜炒螺肉。当然，要想推陈出新悉听尊便，不好使不要紧，不值几个钱，大不了浪费点油盐酱醋、姜葱大蒜。

一般吃螺蛳都会准备一些牙签，以免螺肉盘踞在壳里不肯就范。一盘螺蛳上来，开始还兰花手指夹着螺蛳，慢慢递到嘴边的男女，等“唑”的一声（也有“唑唑唑”的），类似发令枪响，吮吸了鲜美汤汁和螺肉的男女，立马绅士也不绅士了，淑女也不淑女了，埋头苦干，一副死不要脸的模样。

我一位兄弟——当然是城里人——，螺蛳吃得出神入化，不仅不用牙签，还不用手。他可以只靠舌头在嘴里分离螺肉和螺壳，包括螺蛳吸盘。但见他一口倒入满满一汤勺螺蛳，然后就是“啪啪啪”的往外吐夹带着吸盘的螺壳。此功力堪称一绝，足见没有成千上万的螺蛳配合，断不可能一朝一夕练就。

城里人就爱在螺蛳身上做文章。除了说些“清明螺，抵只鹅”、“农民伯伯，鸡脚掰掰。工人叔叔，螺蛳嘬嘬”之类的，很早以前还有“螺蛳壳里做道场”的歇后语。

道场是法会的宗教场所，神圣庄严且宽大。佛教有法会道场、水陆道场、慈悲道场等，释迦牟尼成道的地方,也称菩提道场。道场是有一定规模要求的，在螺蛳壳里当然捉襟见肘。

“螺蛳壳里做道场”现在的意思是说在狭窄的空间做大排场的事，手脚很难施展。农村的房子再怎么土垒草盖，面积肯定大。譬如我原来插队落户的，家家有养蚕的大堂，几乎都有百米平方，所以他们不会想出“螺蛳壳里做道场”的话。而城里人，别看现在上百平方的住宅还嫌不体面，早几十年前，城里年轻男女大婚，往往连稍微像样一点的婚房都没有。于是，有在小院里搭出一间的、有在父母房间里隔出一间的、有在过道里栏出一间的，也有直接就在阳台上、阁楼里稍作整理的，十足一个“螺蛳壳里做道场”。

近日一名韩国网友在社交媒体发布了一张吃螺蛳粉的照片，还在网上称：“虽然第一次吃螺蛳粉，但这种感觉很熟悉，口感很像韩国的拉面，细细品尝后又有一种泡菜的酸甜口味，简直是我们大韩民国的传统之味啊。真想将螺蛳粉申遗，就像端午节那样，让韩国多一张名片向世界展示自己。”

幸好辟谣君网络搜索整理，发现这条信息并不靠谱，是一则谣言。但我马上绷紧了一根弦，想到凡事都要未雨绸缪。与其让外人捷足先登，不如我们自己率先行动，先去申报世界非物质遗产。

问题来了：项目取什么名呢？像“昆曲”那样简练，取“清明螺”？还是像“中国传统木结构营造技艺”那样详实，取“南方清明螺肉烹饪技巧”？

看来最好先征求一下当事螺的意见。不过，明年清明是它们的忌日了，它们会配合吗？想想都烦。

“清明螺”能不“抵只鹅”吗？