不买编著的书已经很多年，觉得像杂货店。好的著作，带着作者独具的个性与气质，那是文字的灵魂，让一本书自成天地。这算是偏见吧，害得我跑书店两趟，才没跟《成长请带上这本书》面对面错过。

这也是一本编著的书，40位名家大师的40篇阅读心语，却是那种在人潮汹涌中也能读得忘乎所以的书。不断回读的过程，不断确证了一件事：读了这么多年的书，以为文字是我的世外桃源，其实我只是以为我会读书而已——

他们都跟某本书一见钟情，甚或一生相守。生活在甘肃农村，穷得两个妹妹都送了人，千山万水成为房地产领袖的潘石屹，背后的推手竟然是《平凡的世界》。潘石屹不安于现状、决心改变自己贫困命运的理想和努力来自书中的孙少安、孙少平，因此饿着肚子也要读书，分配到中石油不甘体制束缚辞职下海，没钱回家过春节和一个工人困守着砖厂也不放弃理想等，孙少安、孙少平两面在心中猎猎招展的旗帜，让潘石屹完成了自己生命的二万五千里长征。

徐则臣从初一开始像只猫蜷在旧藤椅里读《围城》，高中时跟同学吹牛会背《围城》里所有的比喻句，到他自己写作时四处都是《围城》的魅影，后来虽然去魅，骨头是换不掉的。书中遍是如此痴情的男男女女，为书朝思暮想，为书哭过长夜，为书海枯石烂。比较之下，我对书的朝三暮四、见异思迁，简直说不出口、见不得人。

他们都有颗听海的心。我不喜欢编著虽是偏见，但也不无道理，40种阅读人生，也不是篇篇明眸皓齿、回眸一笑百媚生，偏爱的是其中几篇：迟子建《听海的心》——在故乡的冬天，雪花靠着寒流，一开就是一个冬天。雪花落在树上，树就成了花树；雪花落在林地上，红脑门的山雀就充当画家，在雪地留下妖娆的图画了；而雪花落在屋顶上，屋顶就戴上一顶白绒帽了。这样的表达有点萧红，非常迟子建！

曹文轩《对﹤窗边的小豆豆﹥另一种读法》——现在，我要问的第一个问题是：这部小说的主人公究竟是谁？我以为，从某种意义上说，这本书的主人公，既不是小豆豆，也不是那个叫小林的“校长先生”，这个主人公的名字叫“教育”。它的小名叫“巴学园”……教学和教育不是一个数量级的概念。今日之中国，所谓的优秀教师、优秀校长，其实他们只是懂教学而不懂教育。我们拥有成千上百懂教学的特级教师和优秀校长，但我们却缺懂教育的教师和校长。

池莉《神奇的阅读》——神奇的阅读，首先需要采取一种个人的阅读方式。切忌随大流、赶热点、一哄而起、人云亦云、盲目阅读……事实上，做一个明白人，不被世事和他人愚弄，能够清醒地生活，才是人生的根本目的。

这样的文字就是药，能治病的。迟子建的表达风格，曹文轩的另样解读，池莉的为己读书，看起来南辕北辙、互不相干，内在却无比一致：无论读书写作、知人论世，他们脑袋里装的都不是别人，而是自己的深思熟虑，自己的固执己见。而我辈，无论读多少书，自己的脑袋都成了别人思想与文字的跑马场，不知将自己的几魂几魄散落到天涯！迟子建《听海的心》中，一位盲眼的爱尔兰老妪，站在海边，双手抱拳，虔诚听海。阅读，本是为了点亮那沧桑的听海之灯！

他们是妖魅，都擅长敲骨吸髓。著名文艺评论家解玺璋读书爱较真，不明白的地方一定要弄明白，一定要知道根本。他边读书边做笔记，在书上标重点、写注释、夹纸条、做卡片。为了《梁启超传》，读遍清朝思想史和发展史，读尽所有与梁启超同时代人留下的文字。这是《小王子》中蛇吞大象式的读书。

中国婚姻第一写手的王海鸰喜欢奥地利的茨威格。“茨威格在艺术上的重要特点是重视结构。他不但重视一本书的结构，就是一本文集的结构也不忽略……”欣赏茨威格的结构能力，还借鉴他的文字。当王海鸰常常满脑子奇思妙想宏大深刻落笔苍白词不达意时，茨威格《同情的罪》吸引了她。读完一遍再读一遍，将自己沉进去浸泡，书页都翻了毛。这是换骨髓式的读书。

张法是中国人民大学美学研究所所长：我读书是一堆一堆地读，哲学、文学、艺术、历史、宗教、心理学、社会学……只要围绕美学的书，或者凡是写了字的材料，我都读。这是织网式的读书。我是如何读书，丑媳妇见不得公婆，逃去也罢！

再也不会说：我是读书人。没的辱了这世间难得清明的字号，但要学会寂静的重要性，袖起双手学！