小明晖有些窃喜，也有些忐忑。
在爸爸的怀疑下，她已完成了四年的汕头戏曲学校的学习。爸爸一直又怜又疼地说：“俺阿妹怎么会演戏呢？”无论是在小明晖刚捧出戏校的录取通知书，还是她已入校读了几年，爸爸总还是觉得只是一场戏。是呀，他家的八妹在家中就是那么安静，怎么可以想象是在舞台上的精灵？
确实如此，小明晖的静让她错失“名师”，他们担心她的木讷，讷得让人担心难以雕琢。这就是小明晖当时的忐忑了。
其时的小明晖已经分配到剧团，她的身段，她的脸型，大家已把她目作花旦的不二之选。可是，花旦要求的是俏皮机灵，那时候我们的小明晖呐，逗她一逗就叫句阿姨阿叔，然后就又陷入她自己静静的世界。
身边有许多带徒前辈路过，但没有停下来。直到黄瑞英老师的到来。
子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”
谁都希望能找到“中行”（完美）的好苗子做学生。但是没有完美的苗子那找什么人呢？要么是狂者，要么是狷者。
狂者，志向极高，奋发向上。如能因其志节，加以激励裁抑，便能成大器。
狷者呢？他能洁身自好，性情耿直，特立独行，非礼之事，断然不为。如能多加引导，让他恢弘通达，也能成器。蔡明晖就是这样的狷者。
孔子最不想要的是没性格的、没特点的、没上进心的学生。这样的人平时做事也没什么毛病，为人处世也过得去。但胸无大志，也没有意志操守，把教育资源，把上进机会，给这样没上进心的人，实在是浪费了。
对于狷者，邦无道，不同流合污是没问题的。但是在邦有道的时候，他也比较缺乏与人合作共事的主动，需要有慧眼识珠的英雄助推一下，黄瑞英见到蔡明晖，就是黑夜中，火柴点亮蜡烛的时刻，从此让明晖名如其人。
黄瑞英从上海戏曲学院进修导演后，执导（与吴峰合作）的《张春郎削发》（1982年12月首演）便相中了蔡明晖，由她出任剧中小红一角。
许多年后，蔡明晖对出任小红一角时还不大明白为什么就挑中了她。她说，完全没有竞争啊，就是领导的安排。
这或许是一种谦词，茨威格在给玛丽·安托瓦内特公主写的传记《断头王后》中，提到公主早年的奢侈生活，无比感慨，说：“她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”意思是说，不要觉得自己可以轻易取得什么，生活中的一切都是需要你付出努力和代价的。没有曾经的努力，“小红”应该也不会选中蔡明晖，只是蔡明晖没有想到，她只是埋头耕耘，收获就自己来了，还以为是得来全不费工夫呢。这就是狷者本色。
也正是因为小红，许多年后，在大学宿舍的深夜里，听着《张春郎削发》这部戏，在众多星光闪烁下，我在暗中好奇青云寺中来了个号称“大青”的义士，她的识见，都远比双娇公主高呢。
蔡明晖在《张春郎削发》中戏份不算重，可谓星光只一划。此前我看过蔡明晖的戏也仅此一出，算是在人群中看了你一眼。这一划一眼，够了。也或许更因为是难得的一划，留的遗憾太多，就太美了。
我是在大学的时候遇到蔡明晖的，也多亏我只是偶尔看一看潮剧，此后再没机会欣赏她的演出。所以，蔡明晖永远就二十刚出头的样子，那个刚刚好的年华。我也曾以为她永远是一个侠气照胆的小红。
当小明晖因身体条件被标签化为“花旦”的时候，恐怕自己都相信了。后来，蔡明晖在《春草闯堂》成功塑造了春草一角，更为她赢得了“梨园春草”的美誉，蔡明晖可能更确信了自己的角色定位了。
说来也是巧合，不知道出于什么原因，后来张怡凰以青衣本行挑战了《春草闯堂》中的春草，蔡明晖在此前则以花旦本行挑战过《皇帝与村姑》和《金花女》中的青衣。这有一部分原因却是因为人手不足，在一次出国演出中，演员的数量有限，但节目又要尽可能多且行当齐全，蔡明晖就花旦也兼了青衣，效果是“两兔傍地走，安能辨我是雄雌”，从某种意义上说，蔡明晖是被花旦耽误了的青衣。
白居易在评论周公与王莽的时候，写过一首诗：
赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。
试玉要烧三日满，辨材须待七年期。
周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。
向使当初身便死，一生真伪复谁知？
意思是说如果只是截取一个历史断面，那么圣如周公可能就是乱臣贼子，而篡汉的王莽却是圣人君子了。幸好，他们都活得足够长，让人们能够更好地认识到他们，对他们的定论才翻了过来。
艺人总是多才的，但确实有他们最合适的位置。但是老天也眷顾演员和观众，让这些优秀演员也有机会在观众面前展现另一番魅力。只是他们的机会不会太多。
尤其是时间，它仿佛一夜之间就夺走了她们的青春，我大学时候的那个小红，就——退——休——了——
有人问退休后的蔡明晖，现在许多人都在出唱腔专辑，你是不是心动了？狷者蔡明晖说，既然我最美的年华无法留下个人专辑碟片，毕竟岁月不饶人，我也不希望用现在的状态去破坏观众心目中的美好形象。别人出碟，我出书……
