今天跟挚友聊天到深夜,很受触动,也有很多收获——当然这些用语言表述起来太过客套和苍白,这个瞬间我们的联结和各自的成长,是无可名状的美好瞬间。也许更久一些,也会回忆一起乱嚎的那些歌曲,想念《思君折》的唱不下去。博洛尼亚很危险,但很庆幸这份危险让我清醒、让我领会孤独与匮乏,让我更深入地了解自己,也更懂得珍惜真切的关心与爱——去爱很难,我知道自己爱得有限,也感激爱存续在我们之间。原谅我思维的天马行空和表述的太过感性。
最近的收获是关于孤独的,这是我的一大主题了。因为深知孤独的滋味、羞耻感、无助感和自由。而最近很可喜的是我发现自己对它的悦纳,每天为自己的梦想把事情安排好,在危险的陌生城市里探索、发现、快闪,自喜不为人所识,迷恋那些注定将会变得无关但在一个不经意瞬间就发生了的联结——便利店、小餐馆里店员友善的几句寒暄,邻居的招呼,路人的热情帮助……这些曾经诚惶诚恐的畏触,现在却成了开盲盒一样的惊喜,这种变化让我喜悦,且已经足够。City walk间(其实是去不同地方的路上)的景色里也常常有美妙的光影,迷路后来回晃荡的不确定性,在饥饿之时拐入小餐厅的大快朵颐,这些已经让独处变得有声有色,而这种新鲜的体验让我惊喜。它对我来说是一个重启的时间,包括自己在内的一切成为一种时刻在场的体验,需要小心翼翼,因为确实不安全,但又总有新鲜的人情和风景,不断占据注意力,让人在细微之处觉得有趣。
这时反观自己与别人的交往,往往总有一个陌生防备的隔离期,这是我进到一个新环境中开启的漫长应激性。(除了研一是个例外,研一遇到了几位很好的朋友,幸运、很感激!)谨小慎微的探触和难以磨灭的期待总是在一种张力中存续。把现实描述得美好显得轻佻,而在与人交往方面尤其需要准备好承受失望。今日与友相谈,发现她与我同样感受到进入新环境中对交流的期待与现实之间的落差,但我们的理解和应对方式却不同。我们都隐隐感受到自己想要与人交流的点似乎很少有人能接住,而我的反应似乎更为涣散(也可以说是一种摆烂hh)。因为理解每个人想要交流的点并不一样,而新的关系又常常缺乏信任的基础和稳定的互动,所以很多人会因为更专注于自己的目标和为此做改变的入不敷出而选择放弃。我或许也不例外,越到后面越相信事情比人更稳定,因此退却似乎是一种更明智节能之举,独自行动未必不好,与人交谈易受损耗。因而只能选择适可而止,选择一种理智的温度,相互尊重边界并在需要时给予资源和陪伴;也包容时常到来的忽视和偏私(因为自己也曾如此)。其间虽然饱含爱的匮乏,却由于尊重自我保存的基本原理,又不违背人之良善的普遍信条,往往使弹性在人际交往中存续,而友善作为限度却在限度内尽可能地给予温暖。相比于无私,公平和双赢似乎是更容易实现的,它及时及地带来便利,甚至幸福(不是抽象的幸福)。不得不承认,作为一个节能型动物,我常常只能如此去爱。但这远不是应然的爱,爱是非理性和不精致的,是无法达到的想要去,是破界。但它显然也叠合于现实中,是一次漫长的倾听和忙里抽闲的陪伴。而对爱的判断,也是博洛尼亚带给我的一个启发。也许可以去完成粗粝和过快的现实中一次微小的位移,对值得去爱的人更好、更耐心一点,即便很多时候无法彼此理解,但往往可以由具体行动判断其中是否包含善意和需求,这是一些难以直接表达的东西。即便因为彼此的畏触无法去爱,也可以维持友善。
友也谈到眼前一切都是“象”,而我最近在读《景观社会》,又有一种神奇的契合。我们都处于一种上进的状态,这种上进的激情不是投向某个被外在的价值标准中介的名头,而是为了寻求理想的生活方式。的确,我常常不认为自己有一个很明确的兴趣点,不太可能对某个特定的东西为爱发电(或许发而不自知),但确实很喜欢学习知识与体验人生互济的生活状态,生活上可以稳定、思维上可以狂野,不断自我克服,也能同她人有趣的观点交锋,同时为自己争取一个恰如其分的容身空间,并借助这些资源去帮助有需要的人。为这种生活去营造一个故事是值得的,反正人生总要为某些事情所烦。但我无法预期这种生活是否能实现,只能尽量把每一步走实,那样即便最后一无所成,也尚有一段充实的时光值得回味。大家都在如此追求,但这也许不是一个胜负制的淘汰赛,而是一场游戏——虽然因某些机制而变得供需倾斜、变得残酷;它不仅客观上极度倾斜,也变成一种内在的评头论足。但至少可以不把自己置入这个竞赛机制中,只是做到就做得更好;没做到就另寻其它,毕竟也许不止一种方式可以让人安栖,只要意指足够具体,有意义的事情其实很多。她人的目光更不重要,因为保持沉默,不久就会自喜不为人所识(除了朋友相互问候)。总之,应得的是应该争取的,无法掌控的是有趣的,而现实就是出路。
把自身置于一个陌生危险之境也十分有趣。同样进入一个新环境,与友感到一种突破性的顿悟(很像弥赛亚)不同,我感到的是一种一点点剥落的自我更新。相比于在国内温水煮青蛙,这边的孤独、危险、不受待见让我十分清醒,让我在暂时脱离中看到所处机制的有限性,未来的不必可期。更领悟到一些关系的浮杂与无聊(反而是自己在其中倾注了太多戏码),另一些的真挚或可靠,因而更善于离弃和判断,敢于追求、承受成功或失败。