这是一张深圳城中村的"握手楼"的照片。城中村是很多人来深圳工作第一站的代名词,它就像一个消化系统,把来看自地,怀着不同想法,带着各自目的人,包容整合为一体,成了租房大军的主要居住地,也形成了特有的城中村文化。
曾经住过整天见不到阳光,一天到晚得开灯的房间。也看过十平方的房子被隔成两间,住上五、六个人。不得不承认人的适应力无比强大,觉得插脚的地方都没有,还能有这么多人住一起。
住过城中村的人都知道:
吵:楼距太小,隔音很差;
潮:回南天的积水;
热:人多密集,同样天气,会闷热很多,
没阳光:握手楼就算是顶楼,如果前面还是有楼挡住,都很难采光。
也有对城中村生活的倜侃:
是我屁股太大?为什么如厕不能转身?
妈蛋又走错楼了,都住了一年多了,不就修下路吗?
难得睡个懒觉,谁这么缺德,大清早的斗地主还开音箱,加倍不加倍你大爷啊!
这尼玛叫回南天?这叫回雨天!唉,这衣服晾得,又得上吹风机了。
对面这户这么小住了那么多人还能住两狗。
深圳就像一个双面人,一面成熟理性,另一面冷酷无情。
一面,它包容,没人在意你做什么,也不会有人用有色眼睛看你,都是为了生活在打拼。
它年轻,常住人口平均年龄为32.5岁。
它有钱,全国境内外上市公司最多的城市。
一面,它现实,站在城中村房子的窗口,却仍然只能看到四角天空。
它冷淡,人来人走,与自己没什么关系。
它迷失,有时完全不知道方向和未来在哪里。
站在楼下向上看去,密密麻麻的防盗网,光滑的瓷砖墙面,泛着白光,天空被两幢楼割裂成只有头顶的一条长方形。这两栋楼如同两条平行线,向上延伸,永远不会相交,就如同给天空开了一条大大的裂缝:
阳光会从这条缝隙间照进来。
看得到光代表还活着,活着代表着还能折腾,能折腾代表着还有希望。来都来了,不努力一把,怎么回老家?
吸一口烟,长吁一口气,抬起头,看看天,夏天的阳光虽然刺眼,但有光照在身上的感觉真好。