这是一间用木板装饰的房间，房间里有一扇木格窗户，靠屋里一侧的窗台上并放着两盆花，一盆真花，一盆假花。
相处的最初几天，大概由于种族障碍，它们谁也不理谁。
几天后，它们都耐不住寂寞，互相看着看着就说话了。
“今天天气不错。”假花先说了一句不痛不痒的话。
“我喜欢太阳。”真花说了一句扬长避短的话。
“靠别人的施舍才能活不自在。”假花笑着说。
“没有生命的东西不能算活。”真花也笑着说。
“有没有生命不重要，重要的是谁呆的时间长。”假花开始收敛笑容。
“人喜欢真花。”真花的表情也开始变化。
“我就是人做的。人不喜欢我是不会做我的。”
“人的一大特征就是经常做自己不喜欢做的事。”
“人的另一大特征就是喜欢假的东西。”
“我能制造人需要的氧气。”
“你晚上制造害人的二氧化碳。”
“……”真花掉了一片叶子。
“你有生命，所以你是短暂的，转瞬即逝的。”假花注视着真花落掉的叶子说。
“……”
“我没有生命，所以我是不朽的。”假花说。
“……”真花又掉了一片叶子。
“不朽的东西都是没有生命的。有生命的东西不可能不朽。”假花用同情的目光看着哑口无言的真花。
时光荏苒，数年像数分钟一样快地过去。
真花换了数盆，假花依然如故。
一天，一盆新上任的真花对假花说：“我真羡慕你的不朽。”
“其实，活得长是一种不幸，尤其是……”假花很是烦躁。
“不朽同时也是不幸？”假花打断了真花的话，一脸愕然。真花不再理假花，只管自己尽情摄取阳光和水分。
