12
母亲对着相框的呢喃还未消散，那相框的玻璃表面忽然浮现出蛛网般的裂痕。
“咔嚓”一声轻响，并非来自现实，而是来自李晴的灵魂感知。“妈妈……爸爸……姥爷……”她听到了妙妙的哭声。
“哭哭，哭什么哭！丧门星！”隔壁房间传来大姑父粗暴的吼声，伴随着用力捶墙的闷响。
大姑父一边开车一边抱怨：“……本来就挤，这下更转不开身。小丫头片子能占半个人的地儿。”
大姑撇着嘴，从后视镜里瞥了妙妙一眼：“少说两句。能怎么办？总不能扔大街上去。先说好，就住到开春，开春就得想办法。”
她看到了年幼的妙妙，穿着不合身的旧衣服，像个小包裹一样被塞到不同亲戚家。
姑姑家，舅爷家，姨姥姥家……大人们皱着眉，嘴里抱怨着“负担”、“晦气”、“赔钱货”。
妙妙清澈的大眼睛里满是惊恐与不解，她缩在角落，不小心打碎一个碗，迎接她的不是安慰，而是刻薄的责骂甚至巴掌。
孩子细弱的哭声夜夜响起，最终变成了麻木的沉默。
四岁的妙妙穿着表姐淘汰下来的旧棉袄，袖子长出半截，磨得发亮的布料裹着她单薄的小身子。
她被塞给了大姑家时，怀里只抱着一个印着卡通图案的、半旧不新的书包——那是妈妈最后给她买的东西。
他们的家有一股油腻的饭菜和陈旧家具混合的味道。
妙妙被安排在阳台改成的狭小空间里，一张行军床，一床有霉味的被子。
夜晚，寒风从窗户缝里钻进来，她蜷缩着，把脸埋进冰冷的被角，小声地抽噎：“还哭，让不让人睡觉了！”隔壁房间传来大姑父粗暴的吼声。
妙妙立刻咬住嘴唇，把哭声死死咽回去，只剩下肩膀无法控制地剧烈颤抖。
第二天吃早饭，她太饿了，伸手去拿盘子里最后一个馒头。表姐（大姑的女儿，比她大五岁）一把拍掉她的手：“这是我的！你吃那个。”表姐指了指旁边半个已经干硬的、昨天剩下的馒头。
妙妙缩回手，默默地拿起那半个冷硬的馒头，小口小口地啃。眼泪掉在馒头上，她混着咸涩一起咽下去。
“丧门星！” 一次，大姑父丢了钱包，怎么也找不到，最后竟在妙妙书包的夹层里发现了（后来才知道是表姐恶作剧塞进去的）。
大姑父勃然大怒，扯过妙妙，一巴掌扇在她脸上。
“啪！”清脆的响声。
妙妙耳朵里嗡嗡作响，脸颊火辣辣地疼，瞬间肿起五指印。
她没哭，只是睁大了眼睛，空洞地望着暴怒的大姑父，仿佛不明白发生了什么。
“小小年纪就学会偷！跟你那杀千刀的妈一个！害人精！”恶毒的咒骂像冰雹一样砸下来。
那晚，她被罚跪在冰冷的瓷砖地上，不准吃饭。
阳台没有开灯，黑暗吞噬了她小小的身影。胃里饿得绞痛，脸上肿痛未消，膝盖硌得生疼。
她望着窗外别家温暖的灯火，第一次模糊地意识到：不会再有人来抱她了。
她被送到了舅爷家。舅奶奶信佛，家里总燃着浓郁的香，烟雾缭绕。
舅奶奶看着妙妙，叹了口气：“这孩子眼神不净，怕是带着怨气。得去去晦气。”
于是，妙妙被强迫每天早晚在佛龛前磕头，一磕就是几十个。粗糙的水泥地磨破了她的额头。
舅奶奶还用柳条蘸着“圣水”抽打她的后背，说是“驱邪”。细嫩的皮肤上留下道道红痕，火辣辣地疼。
她不敢喊疼，因为舅奶奶说：“这是为你好，帮你赎你妈造的孽。”
饭桌上，永远是素菜。偶尔有一点荤腥，也轮不到她。她越来越瘦，显得眼睛格外大，里面却空荡荡的，没了往日的灵气。
她不再轻易说话，像一只受惊过度的小动物，稍有动静就瑟缩一下。
