金作家端详着CD封面上六个很漂亮的花体韩字图案,无心地问郑代理:“专辑上不是有近十首歌吗,为什么老是唱跳那两首主打歌呀?”郑代理瞟了他一眼,罕见的没有说话。金中则侧过头盯着他。
郑代理看滑不过去,只得压低声音:“一张正规专辑十首歌,一张迷你专辑六首歌,一张纪念专辑集合之前的热门歌曲。这其中只有最好听的一两首歌曲,给予编排舞蹈动作,拍摄MTV(音乐电视画面),这就叫主打歌。打歌期现场只唱跳主打歌,发型化妆、服装造型也只围绕主打歌设计、制作、购买。”
金作家不死心,又求证道:“也就是说,除这一两首所谓主打歌外,专辑上剩余的所有歌曲就只有音频,而且也不好听。”郑代理点点头:“基本如此。”随即,他又摇摇头,补充道:“凡事皆有例外,我记得女团前辈‘咔哇’组合有一首非主打歌‘啦啦啦’,推出后火得一塌糊涂,所属公司立刻补充编舞,拍摄MTV。其中歌曲开头的一段扭屁股舞蹈还成为永恒的经典。”
晚上十点三十分,全天的活动结束。郑代理在送金中则回家的路途中,聊起了李松子大姐,说她至今未婚,说她一直喜欢一位很有名的男主持人,说她以前曾主持过一个叫做《年轻一定赢》的纯由女性艺人参加演出的综艺节目。
金中则到家时还未到午夜,这是他跟团生活以来,罕见的早归。作家心中有莫名的烦躁,随即穿鞋出门去了街角的音像制品店。魏国是有名的不睡觉的国家。由于社会内卷严重,又崇尚加班文化,还喜欢下班后同事们聚餐喝酒唱歌,所以每个成年人不但白天全天工作,甚至到午夜十二点前都在集体活动,基本没有个人休闲时间,最后造就了一直通宵熬夜不休息,然后“到天国去总休息”的奇特社会现象。
音像店的老板是个中年大叔,很和蔼的人,对于金作家的半夜造访并未觉得不妥。他很热心地介绍:“《年轻一定赢》是一档很火的女子综艺节目,我有全集的激光碟片。你可以安心地,一气呵成地观看。”金作家花了不少钱买了很多盒VCD,拿回家才发现,是第一季和第二季的合集。李松子大姐只出现在第二季的后面一小段里。
早晨七点,这次去高丽电视台参加打歌节目的录制。下午,立方体公司全员回到未来大厦的公司本部,说是要召开“节目录制预备会”。这是一档叫作“本周偶像”的非热门电视节目,在非黄金时间播出,收视率常年不足百分之一。这款节目最大的特点在于单纯围绕偶像拍摄,用整个播出时长全面介绍偶像的方方面面,所以特别受各个男团女团成员的欢迎,是新人团体一定会参演的综艺节目。“本周偶像”捧红了很多大牌的人气偶像。
在会议室里,节目组的编剧作家反复、耐心、细致地询问雅粉红组建以来(注意,不是出道以来)的所有细节,从中梳理出哪怕是稍稍有趣一点点的细节,然后现场草创节目剧本,与偶像们反复研讨在拍摄时怎样将这个环节呈现给粉丝观看;节目组编剧作家用非常专业的眼光,努力发掘偶像的个人才艺,并使之放大、放大、再放大,让原本千人一面的,流水线批量生产的偶像们,成为具有个人魅力,有思想感情,有个性特色,有独特吸引力的活生生的大活人。
在这次长达十小时的“节目录制预备会”上,金中则才第一次把这六位都很年轻,都很漂亮,都很养眼的女偶像分清楚(以年龄为序):
队长朴玲珑今年二十一岁,最年长,父亲是合气道武馆馆长。她说话细声细气,没事儿就喜欢待着不动,看着很文静,实际有武功,可以把一个成年男人打出祥(屎)来。
第二主唱伊美美,组合里的第二门面(美丽担当),非常活泼爱笑,很有人缘,自来熟,有主持天赋,跆拳道的黑带选手。
第一主唱珍跟弟,组合里唯一没有做过练习生的,因为本人具有极高的歌唱实力,从学校毕业后被公司选中,直接参加组合出道成为艺人。虽然外表看着挺有女人味儿,其实内里性格豪爽,是个假小子。
金囡主,综艺担当,童星出身,小时候在很多电视剧里出演过小角色,泼辣干练,行动力强,在组合里个人的舞蹈水平最高。但是雅粉红组合的整体舞蹈能力很菜。
孙娜娜,门面担当,很文静,很淑女,脸蛋非常有韵味,身材凹凸有致,家庭经济条件非常殷实,本人也有相当的文化修养。
老小吴哈彤,是组合里最奇怪的存在,今年十六岁,初中三年级的在校学生。本着当年女团流行的“大支忙内”的风格,年纪最小,个子最高,腿最长,舞蹈功力最差,跳舞动作最僵硬。通常各个表演团体的老小在组合里都是特殊的存在,负责撒娇卖萌。吴哈彤身形太大,撒娇不擅长,卖萌是好手。
这一次的节目录制预备会让金中则有了醍醐灌顶的感觉。以前的他,颇为自负,眼高手低,讲起理论一整套,其实也没有什么实际的东西能拿得出手。现在,他看到了差距,“相信了光”。
他将全集的《年轻一定赢》光碟拷贝到写作的笔记本电脑里,一有空就逐集观看,细细地揣摩编剧的创作用心,导演的表现手法,参演的偶像们是怎样在短短地每集四十分钟时间里,生动地、有趣地展示着自己,既能配合兴致盎然的剧情,又能从中表现出女偶像们的才艺,提高粉丝人气,达到节目受欢迎,爱豆(偶像)被热捧,所属组合能上位的三赢效果。
如此时间过去了一个月。