【郑重声明：文章系原创非首发，首发平台淘故事，ID：林晨月，文责自负。】
1
我没想到我还能见到妈妈。如果不是她在门口叫我，我都认不出她来。
“招娣，”她说，“我回来了。”她拎着个包，站在门口，手搭在门上犹豫着没有进来。
我努力地想把眼前的她，和我印象中的妈妈联系起来。
妈妈离开的时候我已经七岁，可我想不起她的模样。想起来的只有她蜡黄并且满是怒气的脸。
“你来干什么？这是我外婆家，又不是你家。”
“我是妈妈呀。你不认得我了吗？你外婆就是我妈呀。”
她是外婆唯一的孩子，可她离开后就没见她再回来。
我和她对峙了一会儿，最终还是把她放进来。外婆的家，见不见她都要外婆做决定。
虽然我心里不待见她，但我不能阻止外婆见女儿。
她往里走，眼睛四下张望。“你们还住在这屋子啊。”
“不住这能住哪。”我关上门，不去管她。
她好像没有感受到我对她的敌意一样，和我说个不停。
我以为我对她已经没有恨了，再见到她时一切又都回来了。我长大了，有了自己的工作，有了自己的生活，可我还是恨她。
比起那个和她离婚抛下我的爸爸，我更恨她。从小爸爸对我的嫌弃就显而易见，我也从来对他没有过期待。
“小时候我就觉得你长大应该是个美女，还真是。”
她扔下包，走近我，试图握住我的手，被我一下躲开了。“你这次来有什么事？”
她上次来外婆家还是二十年前。那也是我第一次来外婆家。她带着我来到外婆家，把我丢给外婆，她自己离开了。
“我来看看你外婆。”
“自己的妈，二十年都不回来见一面。现在又跑回来装什么？”
“我也是你妈，你不也没去见我。”
我心中对她的恨被这一句话瞬间激发。“是我不见你吗？”我看了眼身边，想找个东西摔。没找到，用脚踢了下旁边的鞋架。“当年是你不要我。你把我丢给外婆，自己一个人走了。”
她没有因为我的话而生气，反倒是脸上努力挤出一个难看的笑。像是要讨好我，又像是想掩饰自己的难堪。
“当时我真不是不想要你。我一个人没法养你。你爸又不管你死活，把你扔给我人就消失了，找都找不着。要不是我，你早就死了。”
她的话让那些我不愿回想起的记忆又再次回来了。从小她就和我说，生我之前她做了个梦，梦见生的是个男孩。爸爸很高兴，还给我起了个很宝贝的名字——杨宗宝。
直到看见我，爸爸脸都黑了。他说他家的香火不能在他这一辈断了。
本来爸爸不想要我，最后是妈妈不忍心，我才没被遗弃在医院门口。
“后来我再婚，不好再来找你。”我还在发愣，她上前抓住我的手。
我瞬间打了个寒颤，把手抽回来。“你现在也可以不用来。”
“我留下的电话你怎么一次都没打过？”
“我和外婆过得很好，电话我们早就扔了。”
“你外婆还好吗？我去看看她。”她走向外婆的房间。
2
最终外婆还是心软，把她留下。虽然二十年都没见过，但毕竟是自己女儿，外婆想在生命的最后一刻能看看她也不是不能理解。
妈妈心满意足地去收拾房间。
妈妈出去后，外婆留下我，对我说：“不管她当年怎么样，她毕竟是你妈。”
我含着泪冲外婆点点头。她毕竟是我妈。
因为她的到来，外婆的精神头好些了，能吃也能睡。先前外婆睡不着，我坐在床头陪她说一天的话。
现在她睡着了，我只能和妈妈尴尬相对。
“时间过得好快。”妈妈说。
我头也没抬，坐在旁边继续画画。怎么长时间没见的人说话都要从时间开头，时光匆匆，离了时间好像不能说话一样。
虽然外婆留下她，我可没打算和她缓和关系。
她不识趣地凑过来，坐在我旁边。“你这画画得真好，像照片一样。”
我往旁边转了个身，她又再次凑上来。
她头从我背后探出来，身体的热气都要贴到我身上了。
“你到底想干嘛？”
我看了眼外婆，外婆没有被我的声音吵醒。我示意她出去说。
把门带上，我手里抱着平板看着她。“你到底想要干嘛？”
“怎么说我也是你妈。关心你有错吗？”
她的嘴一开一合，说出让人发笑的话。而她自己好像没有意识到，一脸严肃的表情显得很真诚，把自己都骗了。
“你说这话你自己信吗？”
她走到另一边，和我面对面坐下。“我知道你恨我。可是我没办法呀，我再婚了。我也不容易的。”
“你再婚了，那又何苦回来找我？”
“我，你到底是我女儿。”
“我长大了，不需要你养了。”
别人小时候都有父母，而我先被爸爸抛弃，又被妈妈抛弃。现在又回来想要找我。小的时候我很渴望父爱，渴望母爱，可没人要我。
我没有叫杨宗宝，他们给我起了个名，叫招娣。想要我给他们再带来个儿子。可生儿子这事又不归我管，我努力了也没用。
他们害怕罚款，躲起来，不让人知道他们有了个孩子。偷偷摸摸努力了五年，妈妈的肚子始终没有动静。
他们就责怪我，怪我名字不好，没给他们带来儿子，又想给我改名徕娣。
那时我已经懂事了，大概能听懂他们的话。我知道他们给我起的名字包含他们恶毒的想法——如果生的不是我，是个儿子就好。
我被人发现，他们在乡下躲不住了，给我改名的事才作罢。
爸爸埋怨妈妈，怪妈妈当时在医院不该留下我。在那时，我还是挺感激妈妈没有遗弃我。
后来爸爸不在妈妈身上继续努力了，他跑去别的女人身上努力，回来的次数越来越少。
妈妈把对爸爸的怨气都转移到我身上，好像她生不出儿子都是我的错。
爸爸在别的女人那努力了两年，终于得偿所愿生下了儿子。爸爸抛下妈妈和我，和那个女人离开。
妈妈带着我，我以为她会和我生下来时一样，不会抛弃我。但是我错了，还不到半年，她就把我丢给外婆自己离开。
后来她回来过一次，说她要结婚了，留了个她的新电话，然后就没再回来。我再也没她的消息。如果没有外婆，我并不会有现在的生活。
外婆醒了，在里面叫我。我扔下一旁的妈妈，赶紧跑进屋。
3
妈妈回来的目的是什么，我没弄明白。
她没有再说要我原谅她，不过还是在慢慢缓和关系。
丢下我二十年都不管，现在突然跑来。她自己的家庭呢？虽然有疑问，但我一直没问出口。
那是她的生活，不是我的。
早上醒来她已经煮好早饭，我刷个牙洗把脸就能吃饭。有那么一瞬间，我觉得这样才像个家。
“招娣——”
“有事你就说事，别用那个名字叫我。”
“我在网上挂了号，想带你外婆去医院看看。”
“你想带就带吧。”
外婆的情况，我带她去了所有能想到的大医院，结论都一样，算不上什么病，就是年纪大了。
人都有年纪大的时候，我也会有。我倒不是很难接受，只是心里还是有些难受。
外婆把我养到大，陪了我二十年，她生命的最后一刻我却还是碌碌无为，让她担心。
“你和我一起去吧。”妈妈一边洗碗，一边不经意地说。
“我不去。我没空。”
其实除了因为要画画，还有就是我不想和她一起出门。
她在这里住我忍了，可要和她一块出门，那别人还不得把我当成她女儿。
外婆毕竟是她妈，她也不至于把外婆弄丢了。
她没再说什么，洗完碗就带着外婆出门。
外婆脸上挂着淡淡的笑容。还能和女儿一起出门，她心里还是很高兴的。
我看着她们出门，心里有一些隐隐的难受。
妈妈当初只留了个电话，就再没回来。
外婆也很倔，从来没打过她的电话。
外婆现在年纪大了，不记得她多么决绝，想起来只有她的好，这些天叫她的次数比叫我都多。
我笔拿手上半天，一条线也没画。回过神来，画还是两天前的样子，没有进展。这是我用来参加插画大赛的画，截止期还有十天，不得不加快了。
我用笔在平板上继续画人物的头发，才画了两笔，平板就关机了。
我放下平板和笔，回房间找充电器。一个充电器手机在用，另一个好像是在外婆房间。之前在外婆房间画画的时候，在外婆的床头充过电。
我走去外婆房间找充电器。外婆的床头有个低矮的床头柜，用来放东西。上回充完电应该是放在奶奶的床头柜上没拿走。
床头柜上只有一个白漆红字的钢杯，外婆喝水用的。我拉开抽屉，充电器被外婆收起来了。抽屉里除了充电器，就是几张照片。
我拿起充电器，迟疑了下，坐下来，把照片拿出来。照片有的是外婆与外公的合影，也有他们的独照。外公的样子我只在大厅的遗照上见过。
相片的右下角有时间，是在我出生前拍的。泛黄的照片承载着外婆的回忆。里面有一张是外婆、外公和妈妈的全家福。
在妈妈之前，外婆还生了几个。可没多久，就接连死去。外婆27岁才生下唯一的女儿，宝贝得很。
妈妈5岁的时候，外公就没了。这张照片是这里面唯一的全家福，那时外公还年轻。照片的边缘有道折痕，还有抚平的痕迹。
我的眼眶不由得湿了，这些照片之前外婆都没给我看过。我翻看着照片，一张纸条掉落下来。
纸条上写着的是妈妈的电话。我的眼泪瞬间控制不住地往下流。我一直以为外婆把电话扔掉了。外婆当着我的面扔的，没想到她又捡了回来。
原来外婆最后服了软，打了电话给妈妈。妈妈放下自己的家庭，回来陪外婆度过生命的最后时刻。我对她的看法有些改观。
我小心把照片收回去，把写着电话的纸夹在中间。我拿起充电器，把抽屉关好离开房间。
4
“外婆今晚怎么出来吃饭？”
外婆出门走一趟，回来精神头似乎好了些，执意要在餐厅吃饭。
“我高兴啊。”外婆抓着我的手说。
外婆嘴角咧开，我也受了影响，不由得也笑了。“什么高兴的事？也让我高兴一下。”
“我给你准备了个惊喜。”外婆眨着眼和我说。
“你不是去看病了吗？”
“我还看什么病。自己的身体自己知道——”
妈妈急忙出声。“妈，你别说这些。你还得长命百岁呢。”
“我还长命百岁。我这辈子没什么牵挂，唯一放心不下的就是我的外孙女。”外婆看向我，“当时你妈把你带来，我第一次见到你，就知道和你有缘。我看着你长大，看着你工作……”
“外婆……”我拍了拍外婆的手背，已经说不出话。
那时的外婆头发还没白，腰也还直。我哭的时候她总是把我拉进怀里。她只是持续轻拍我的背，她没安慰我，却让我感到安心。
我知道，她不会和我爸爸、妈妈一样抛弃我。
小时候，晚上做噩梦，醒来我第一件事就是要找外婆。看见她安稳地睡在我旁边，才放心。外婆细微的鼾声是我听到最好的催眠曲。
“我要不在了，你可怎么办？你那画，能养活自己吗？”
小时候我喜欢画画，外婆总是支持我。同学笑我没有爸妈，我就画给他们看。即使画得不好，外婆也支持我。
因为外婆的支持，我画下去了。慢慢的，我不画爸爸妈妈。我知道，我确实没有爸爸妈妈。可我有外婆，我就画给外婆看。不论我画得怎么样，外婆都说好。后来我画得越来越好，想要学美术。外婆也一直支持我，供我上学。
可她还是在心里默默担心我的生活问题。我不是没有收入。只是我在网上接插画赚钱，这种事在她看来难以理解，所以担心我。
如果我比赛能获奖，或许就能让外婆放心。我迟迟还没画完，看着外婆担心我的样子，突然没有信心了，没法和外婆说。
“我把房子卖了。”外婆视线缓缓地转一圈。“到时候你拿到钱就可以安心画画了。”
“你怎么把房子卖了？”我以为我听错了，脑子一下有些懵。
“你妈有门路，房子能卖个好价钱。过几天钱就能到，到时换个小点房子住，剩下的钱你拿着去实现你的梦想。”
“外婆……”我抱住外婆，眼睛里的眼泪已经控制不住了，复杂的情感交汇在一点，瞬间迸发出来。
“怎么都哭了？”妈妈端上最后一盘菜。“高兴的事弄得这么伤感。”
5
外婆像漏了气的气球，很快瘪了下去。
那次的晚餐像交代后事一样，了了心事，外婆瞬间就老了。才一周，就……外婆躺在床上，嗓子艰难地发出声。
我和妈妈都围在外婆床边。我抓着外婆的手。外婆抽出手，指着妈妈。“把我的遗书拿出来。”
妈妈从抽屉拿出外婆的遗书，关上抽屉，开始念遗书。
房子卖了一百多万，妈妈拿到五万，剩下的钱都留给我。外婆听完点点头，鼓励我好好画画追寻自己的梦想。
我拿过遗书。外婆不识字，遗书是打印出来的。外婆签上自己的名字——刘玉兰。这是外婆唯一会写的字。外婆的字很大，歪歪扭扭没有结构。遗书的大致内容和妈妈念的差不多，只是金额分配不对。遗书上写着的是我分得五万，其余的留给妈妈。
我揉了揉眼睛，不敢相信自己看到的内容。我看向站在一旁的妈妈。她好像明白我要说什么，突然跪下来，抱着外婆嚎啕大哭。
“这不对——”
“妈呀，你怎么这么狠心。”
每当我要开口，妈妈总会用各种话打断我，不让我往下说。她哭得都恰到好处，我不开口她也不开口，我一开口她就开始哭。
“卖房的钱你妈会分给你。”外婆用尽最后的力气，说完呼吸突然变得急促。她张大嘴呼吸，没一会儿就合上眼。
“妈，你怎么了？”妈妈突然大喊起来，拉着外婆死命摇晃。外婆一点反应都没有，手臂软趴趴的没有力量，被抬起来就自然垂下。
我冲上前，一把推开妈妈，把外婆的手抓在手心里。外婆的手还保留着余温，却没有任何回应。她真的离去了。
“这就是你回来的目的吧？”
听到我的话，妈妈还想装无辜。“你在说什么？”她说着突然上前，从我手中抢过遗书。她小心把遗书折好收起来。“你别怪妈妈。妈妈也是迫不得已。”
“你有什么迫不得已？钱都让你拿了。这是外婆给我的钱。”
“我再婚，一年后生了个儿子。本来一家人还挺幸福。前段时间，你后爸——”
“那是你男人，不是我后爸。”
“他前段时间出了车祸，你弟弟明年就高考，我们真的很需要钱。”
“那不是我弟弟。我没有弟弟。”
妈妈冷哼一声。“反正遗书在我这，卖房的钱也在我这。你要不满就来抢啊。”
她嘴上装得强硬，行动却害怕了。她后退一步，侧过身挡住放遗书的口袋。
我看着她，是彻底的陌生人。
有时候我会想，要是我是个儿子，她会不会对我好一点，爸爸是不是不会离开。
后来我知道，我这种想法是错误的。他们不要我是他们的错，我不应该在自己身上找原因。
“你真的要这样吗？”我冷冷地看着她，“我要上法院告你了。”
“你去啊，”她手插在腰上，一点都不怕。“签遗书的时候有律师在场。招娣，你斗不过我的。”
“我说过，不要用那个名字叫我。我叫刘心怡。”我上前推她。“你给我出去。这里不欢迎你。”
“凭什么我要出去。”
我才不管她反抗，用尽所有力气把她往外推。她嘴里骂骂咧咧，最后还是走了。
她的离开只是暂时的。房子已经卖了，可能过不了几天就有人上门了。外婆把妈妈叫回来，却被妈妈骗了。妈妈手里那份遗书上外婆的签名，还按了手印，不知道去法院能不能告赢。
外婆的丧事还要办，我脑子有些疲惫，没法考虑那么多事。坐在外婆床边，有种恍惚的感觉，好像外婆还没死一样。
外婆陪在我身边，我静下心来。外婆留给我的钱要再争取，眼下最重要的是把插画比赛的画画出来。虽然外婆没法知道了，但我还是希望能赢个奖，让外婆在天之灵可以安息。
我拿过平板，看了下之前的画。之前没看出来，快画完了，现在怎么看怎么觉得画得不好。说不上来什么感觉，就是有哪里不对。
我看了眼外婆，做出决定。离截稿还有三天，为了防止自己后悔，我咬着牙把画稿删除。深吸一口气，心情平静下来，进入状态。
之前我画的一直都是二次元风格的插画，从来没给外婆画过画。现在我只想给外婆画一张画。印象中在外婆的抽屉里见过，她和外公的合影，他们年轻的样子。来了灵感，我一刻也等不了，笔已经自然动起来。
一口气，从晚上画到外面的光透进来。我伸了个懒腰，总算画好了。看着画，我无法做出冷静的判断。自己觉得这是我画过的最好的画。
我打开邮箱，把画稿加到附件中，心砰砰直跳，手指轻微地发抖，在收件人那栏打出邮箱，点击发送。看着邮件已发送几个字，我长长地舒了口气。
6
外婆葬礼，妈妈来了。她还把她儿子也带来了。这是我第一次见到他。
他长得又瘦又高，戴着眼镜。他跟在妈妈后面走进来，朝外婆的遗像鞠了个躬，然后就走到一旁角落开始玩游戏。
“今天回去就搬出来吧。”妈妈走来对我说。
“凭什么？”
“买主通融了这么多天，够意思的了。”一个男人走到她旁边，像是给她助威。妈妈指着他介绍：“这位是严律师，房屋买卖以及立遗嘱的时候他都在场。如果你不相信，可以问他。”
不用说，这律师显然是站在妈妈那边的。忙着外婆葬礼的同时，我也询问过律师。打印的遗书同样有效。
如果我能证明外婆当时听到的遗书内容和打印出来的那份不一样，那就可以让遗书无效。可这也太难了。见证人都是妈妈那一边的。
外婆啊，你怎么就相信了你女儿的鬼话？
“当时遗书打印出来有念给我外婆听吗？”我还是抱着点幻想，把前来吊唁的人丢在一边，抓着律师询问。
“当然。你外婆不识字，遗书打印出来给她念了一遍才签的字。”他整了整领带，“遗书的内容是没有问题的。”
“遗书说卖房子的钱分给我5万？”我还是不死心。
他眼神迟滞了下，接着说：“是的。你分5万，剩下的留给你妈。”
“那你觉得我外婆那时的状态有没有认知困难？”
“招娣，”妈妈呵斥我，“你怎么能这么说你外婆？”
不少人把目光投过来。没办法，只能先把这件事放下，仪式要紧。这件事如果还能有转机，只有那个律师说出实情。招待好来的客人，我走到律师身边，拿出手机要加他联系方式。
加完好友，正要把手机收回时收到一封邮件。看到邮件主题，我赶紧点进去。我居然真的获奖了。我跑到外婆的遗体旁，激动地把结果告诉她。
“招娣，”妈妈走过来，“你这又哭又笑的像什么话。大家都看着呢。”
“曹女士，我和你说过了，我不叫招娣，我叫刘心怡。这躺着的是我外婆，我有话和我外婆讲，不行吗？”
“你怎么对妈妈这么说话？”
“你不是我妈。”见有人看过来，她企图捂住我的嘴。我一把拨开她的手。“从小你就抛弃了我，就因为我是女儿不是儿子。”
妈妈气得直跺脚。因为吵架，看的人更多了。谁都想从别人的不如意中找出点乐子，调剂一下乏味的生活。
“你忘恩负义。生下你的时候，你爸不想要你。要不是我，你怎么能活到今天？”
“你和他也差不多。你把我丢给外婆，就不管了。要不是外婆，我才真的没有今天。”
妈妈被我噎得说不出话。我才不管她怎么想，接着说：“可惜外婆没看清你的面目，最后被你骗。”
“胡说八道。”妈妈气得张牙舞爪地冲上来。“你就是觉得我对不起你，对我怀恨在心。”
看着她这样努力地欺骗那些看热闹的人，我觉得很可悲。“我知道，你是担心我揭穿你的真面目，拿回外婆给我的东西。你以为我和你一样，要依附别人才能活。你是水蛭，我不是。我可以凭自己的本事活下去。”
一口气说了一长串，我的心情终于舒畅。我望向外婆的遗体，不知道她在天之灵对我有没有放心些了？
我可以通过画画活下去，是因为有她一直支持着我。
