风在街市

平儿

她洗完澡站在镜子前，头发上的水珠一滴一滴落下来，一会儿，衣服打湿了一片。没梳理的头发很乱，一张深受城市熏陶的脸，清爽而生动地从乱糟糟的长发下显露出来。她的瞳孔乌黑睫毛卷翘，一双扁长形的双眼皮眼睛，近乎完满的衬托着有些婴儿肥的脸庞。而从这瞳孔中散发出来的，是一个三十多岁女人的矜持和静默。女人慢慢地梳头发，安静地望向窗外，发丝缎子似得披散开来，垂在了肩上。而橙色卫衣下那段洁白的脖颈上，镶嵌着可爱的锁骨。这女人的长相不算完美，却有着稳当的气质——她像自然沉在谷底的稻穗，把生命的张力悄悄隐藏，在无人注意的角落中，静静地活着。她像是突然出现又突然隐没的星辰，一天天在时间的长河中沉浮。

这女人喜欢长发，尽管理发店的快嘴理发师多次建议她把那些开叉的发梢剪掉，她都不愿意，她怕剪掉后，自己引以为傲的长发短了一截，会很不习惯。长发虽不及腰，却像陪伴着她多年的老友，让她每每梳头，就有种贴心的感觉。佳节又到了，她的内心有着说不完的思念，思念家乡的父母和孩子，思念家乡的一草一木和飘着白菜饭味的单调日子。她来到这城市，为的是能让老人孩子过上好的生活，但城市生活，却总是步步艰难。给家打完电话，她再次深陷思乡情结中，久久站在五楼窗前，盯着脚下街市中闪耀的霓虹，川流的车辆以及攒动的行人出神。节日的气氛充斥在城市的每一寸皮肤下，楼下羊肉馆传来服务生熟悉的迎客声，然后这声音又被一阵喧闹之声打散。这城市总是吵闹的，当疑神，想留住一些什么在内心，总能被浩荡的城市之音淹没。每个人都在城市的皮肤下寻找着吃食，那么匆忙，又那么熙攘地在她眼底摩挲。她独自站着，想起电话中儿子说想妈妈了，不觉眼泪汪汪，她慢慢蹲下身子，搂着膝盖泣不成声……

那天早晨，阳光落在楼隙，制造出粉红色的光芒。她昂头走在街市，穿着一件灰色格子羊毛大衣，一双黑色阔头皮靴，长发被一顶灰色格子鸭舌帽束缚着，在微风中拘束的浮动。阵阵秋风吹过来，那些粉红色的阳光带着温和的气息，与某一个遥远片段不谋而合——她想起来了，那年秋天，母亲在午后的阳光下，坐在木门后的院子用左手洗衣，当和今天同样装束的她推开木门走进院子，看到的是母亲的鬓角额头那些密密的汗珠，和一只紧紧蜷缩在怀中的右手。母亲正在用并不灵活的左手搓洗衣服，阳光落在母亲的发丝上，一片霜白。整个院落寂静无声，唯有母亲的洗衣声击打着这寂静。母亲抬头用一双失去光泽的眼睛看向她，那眼神虽灰暗却深藏慈爱。她走过去抱住母亲，心疼地说“母亲您受累了”母亲回以她微笑和含混不清的问候。她落泪了……自从母亲脑血栓后遗症后，说话就不清楚，右手和右腿残疾，却依然坚强地做着力所能及的事情，为这个贫困的家庭尽着自己的一份力量……

现在，母亲已经离去多年了，每年秋天，无论她身处何地，总是当年见到母亲最后一面时的装束——灰色格子羊毛大衣，黑色阔头皮靴和灰色格子鸭舌帽，这成为她在秋天的象征——为了纪念而忘却，还是为了忘却而纪念？有时候，母亲的脸突然浮现，她的内心便浮动一阵阵温暖，待细致体会，却次次模糊。时间用宽大的袍衣把每个人的肉身裹挟在内部，而人们却很难知心，有时连擦肩而过也是奢侈。那些走散的灵魂，到底去了哪里？当每一种追忆回光返照似得回到人们面前，那种既定的孤独，往往带着致命的眩晕。

母亲走了，母亲的音容笑貌一天天变得淡薄，逐渐看不清那额头和鬓角的汗珠，和那双与命运抗争的左手。再也不见——是多么悲悯的词汇。那些熟识的人，突然不见了，人们才发现，一生之中，熟视无睹多像一种罪过，在“失去了才知道珍惜”的懊恼中，继续走完人生。

她经常陷入沉思之中，无论走在街上，还是停留在五楼窗前，她的眼神中都深藏着万水千山。在这万水千山中，她渴望每一个时期的自己，从枯荣中蜕变，和现世重叠。然而，现世的重叠中，唯有影影瞳瞳……

“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁， 独钓寒江雪“。大多时候，她觉得自己就是那老翁，独自在寒江垂钓，无论是被钢筋水泥的都市围困，还是在一句乡音中失声痛哭，那些熟悉的温暖，再也贴不近胸口。这种时候，午后、木门、小院，和小院后用左手洗衣的母亲便慢慢浮现。当她的信心被这尘世的嘈杂侵吞时，唯一可以让她获取力量的只有母亲的左手，她一直这样柱杖前行，那些不被奉召的空穴来风，也就一次次被抛在了身后。

不用上班的时候，她就坐在五楼窗口前，开始写诗:“我深爱着这人世，在两个世界面前，我曾用尖叫的灵魂，完成一天的走动和黎明前的终结……”，是的，她就是如此爱诗的女子，她渴望一个诗意的栖居，在这居所中，构建一种永无止境的幻想，然后在幻想中，光脚走上前去，怀抱一切美好之物……

2012.10.3 于北京