时间走在我们的背上，踏过逆流或者不逆流，悲伤或者不悲伤的河流。无声无息，转眼不再沧海，也无桑田，用大刘的小说里的一句话，我从视域之外望着你，想去穿越维度，却无能为力。大刘是个腹黑的人，所以大家不要看三体。从头到尾的绝望，然而一个正能量的结尾毁了这部小说。为什么非要给人类希望，为什么人性在冰冷的宇宙定律面前能胜利？《寂静的春天》之所以能成为经典，就是它没有给人希望，它写着人类内心深处最黑暗的角落。小四曾经煽情的说，左手年华。右手呢？右手什么都没有，或者有，就像从三维世界里努力去握紧一片二维碎片，是抓不到的未来。家里有一本《幻城》初版，已佚。里头所有的梦境都是用黑纸白字书写，我想最深深的绝望莫过于转世后的释攻破幻雪城之后看着自尽的哥哥卡索，然后恢复前世的全部记忆。然后释结束自己，樱花在被鲜血染红的雪域里绽放，然后释笑靥如花，大片的雪花从空中落下，一切归于平静。村上在他的书里借主人公之口谈过一部电影，人类核战爆发，澳大利亚成为最后的避难所。看着鸵鸟披着核尘埃奔跑，考拉在尘埃里不再熟睡，而天空早已被尘埃遮蔽。毁灭终究是可以倒数的时间。那是什么感觉呢？太阳系在二维片的攻击下开始塌陷，人类逃不出维度坍塌的速度。只能看着自己成为一幅画。这也许还不是最绝望的，绝望的是你是唯一逃出二维边界的。再重申一次，大家不要看三体。
如果可以，我想织成一只小小的空气蛹，变成小小人藏在里头。不管什么1984还是1Q84。然而我是不是青吾。也不是卡夫卡，我没有大海。可是我越来越像村上小说里的人，背着壳在世界麦田里的守望者静静吟唱着海子的诗，竟然无比的和谐。面朝着珞珈山，然后没有大海，也没有春暖花开，只有樱花城堡前樱花的芳魂，不散。然后你在晴川阁被遗忘的角落找到劫后余生的花瓣。而你就是晴川阁前的樱花树，只有必然的心和偶然的行程才能找到。
过去的日子没有你，可是将来的日子不会再失去。连我自己都觉得这是一个伟大的事情，而最初的动力或者说起因早已再难想起。只记得寻寻觅觅，不再有戚戚冷冷。如果不是你说，我真的不再知道差一点就永远的陌生下去。所以很多事情的时间都是难以说清的。如果亚历山大大帝再向东跨过一条河，如果中国真的在二战后驻军岛国，如果地球的距离太阳再近一百千米。如果我忘记了你，如果你忘记了过去，如果过去被尘封。你说这辈子都不会放过我了，好害怕，如果最后是我先走呢？你就说了谎。所以我要坚强的活下去。
你这么开心的叫我哥，我就欣然地收下吧。以后我可以骄傲的在人海之中喊你乳名。从此就是你宽阔无垠的大地，看着你在空中自由飞翔，盼着你和自己喜欢的人憧憬未来，不管飞的再远，看到我你总会心安。而在你飞远的时候，我就静静的隐藏在云雾之下。
在一个说不清季节的时候，失散多年的，妹妹你，终于走回来了。
@一个无比亲爱的妹纸~
