窗帘拉得严实，把下午三点的天光滤成昏沉的橘色，我一头栽进枕头里，像船锚扎进柔软的浪涛。
起初还能听见楼下电动车的鸣笛，冰箱偶尔嗡鸣一声，意识像被揉皱的纸，慢慢在松弛里展平。不知过了多久，梦里是童年老家的麦场，我躺在草垛上看云，风卷着麦香往鼻子里钻，连呼吸都裹着暖。
再睁眼时，天已经擦黑，手机屏幕亮起，显示着八个未接来电和一串工作消息，我却没像往常那样慌着去看。指尖蹭过脸颊，带着刚睡醒的微麻，喉咙干得发涩，心里却像被温水泡过的棉絮，软乎乎的。
五个小时，没有闹钟，没有日程表，只是把自己完完整整地交给睡眠。窗外的路灯次第亮起，我摸过桌上的水杯，咕嘟灌下一大口，忽然明白，那些被我们拼命追赶的日子里，偶尔这样“浪费”的时光，才是给生活充电的秘密。
