承恩回去后，给美玉发来一个邮件，“二十年后再次见面，感慨万千！千言万语凝结成一句话：多多保重，照顾好自己！上次去没来得及见一下孩子们，发一张他们的照片吧！承恩”
这么短短几十个字，美玉读了若干遍，她在每个字里面读出了关切和爱护，她仔细挑出一张合影，照片中她和三个孩子坐在草地上，想了一下又觉得不妥，承恩的太太看了会怎么想？于是，重新选了一张只有孩子们的，照片上他们的笑脸像一朵朵向日葵。
美玉回复邮件时简洁客气，不敢越雷池一步，“孩子们都很好，润宝已经被杜克大学录取，附上孩子们的近照，谢谢你对他们的关心。”美玉有个直觉，按照承恩的性格，他一定会和太太交代的，那么交代了之后，太太会是怎样的反应呢？这个问题又把她弄得焦虑不安了。
承恩收到照片后，也发来回复，“润宝和你上初中时一模一样，两个儿子也健康阳光，你把他们教育得这么好，真是能干。”
这么简单肯定让美玉快乐了好长时间。
初夏到来时，美玉参加了女儿润宝的高中毕业典礼，济济的人群中，家长们洋溢着满足和喜悦，美玉是胖姐陪着来的，俩人都穿了盛装。气球，彩旗在校园里飞舞着，学生代表做了青春洋溢热情奔放的发言。
三五成群的女同学穿着毕业装在校园里拍照，留下最后的纪念。美玉特别喜欢这种氛围，每次到访女儿的学校，她都觉自己也变得年轻了，青春的气息无处不在，如影相随。
四十三岁的美玉和女儿走在一起，从后面看依旧是一对姐妹花。三个孩子除了小儿子学习一般，润宝和大宝都非常优秀，尤其是女儿，成了美玉的好帮手，整个暑假，一家人的衣服都是润宝负责洗净，甩干，再叠好。
不仅如此，每天吃完晚饭，润宝都会将碗碟冲洗一下，再挨个放进洗碗机里，美玉安慰地想，老天爷照顾我，三个孩子环绕身边，而且都这么懂事。
润宝上高中时，有一次学校演节目，需要穿传统服装，美玉翻出自己的传统韩服让润宝试一下，服装稍微有一点宽松，但是很漂亮，美玉帮她把头发拢起来，又帮她画好淡妆，当润宝站在面前时，美玉发现简直就是当年自己的再现。
润宝已经长成了一个甜美的女孩，比美玉年轻时更美，五官更加立体，脸上惯有的神情是东方式的恬静。
美玉意识到，女儿润宝虽然乖巧听话，却有着自己的审美，并不会一味跟着潮流走，学校有段时间流行在身上纹一朵花或者汉字，润宝问过美玉，“我可以纹一个蝴蝶吗？” 美玉说：“不要，妈妈不喜欢纹身。” 润宝便没有再提这件事。
八月底，女儿开始入读杜克大学了，离家不远，开车一个多小时就到了，因品学兼优，她得到了奖学金。女儿长大了，母亲走了，而美玉正在变老的路上。到此
大弟在电话里告诉美玉，父亲在邻村有了一个相好的，有时会夜不归宿了。 大弟又说，父亲现在总喊腰疼，眼睛也看不清了，从前拎起猪食，一口气便到了猪圈，如今只能靠我帮着了。美玉说：“随他去吧，不然，没人照顾恐怕也活不长久的。” 说完这话，美玉突然理解了父亲，也明白了自己，她和父亲太像了，都是骨子里脆弱且离不开爱情的人。
承恩那边的情景果然让美玉猜对了，承恩回去后，就和老婆如实坦白了，说自己见到了美玉，给了她一笔钱，具体多少，承恩没细说，玉洁想问，犹豫了一下，却又打住了。承恩这么做，是性格使然，他在做一件事之前，必须有明确的理由说服自己，然后，才会付之行动。
自打见了美玉之后，承恩的心情就沉重起来，美玉吃的苦使他倍感煎熬，他被自己的感受惊到了，这么多年过去，美玉竟然一直在他的心里，从未离开。
玉洁出身在高级知识分子家庭，知书达理，教养良好，长相谈不上特别漂亮，却是一个气质女人。他们只有一个女儿，虽然承恩的母亲特别希望儿媳再生一个儿子，但玉洁当初生女儿已经十分不易，她在怀孕时习惯性流产，生下宝贝女儿之前，已经流产了两个胎儿，十分辛苦，生女儿的时候又胎位不正，不得已做了剖腹产。
承恩心疼妻子，对她说有个女儿就足矣了，这样咱俩也省心，你的身体重要。那以后，儿子的事情不再提起，这页就此翻过去了。
女儿上大学后，玉洁的恢复了年轻时的爱好，事实上，这么些年，她一直是学校户外活动的课长，负责组织学生们的户外活动，每年她都带同学们参加各种野外露营，包括，徒步，游泳和自行车。
四十五岁后，玉洁开始了健身房的正规训练，一周五次，每天两个小时。她和承恩的感情仍旧是客客气气，互相尊重，当初两人是通过相亲认识的，一直也没产生过特别热烈的爱情，只是觉得到了结婚的年龄，对方的条件也不错，就自然而然地步入了婚姻。
虽然承恩家里的经济条件差了很多，但在玉洁眼里，他是一个潜力股，结婚后的第五年，承恩的创作进入了黄金期，不仅成了小有名气的作家，还踏入了编剧的行列，他写的电视剧比小说更受欢迎，自从进了影视圈，收入和以前大不相同了。
玉洁嫁了承恩后，生活变得越来越好，她很知足。但隐隐约约有一丝不安，她知道丈夫和美玉是初恋情人，那个“青春永驻”的电视剧之所以能一炮打响，就是他俩纯真初恋的真实再现，那份感情被描述得纯洁美好，俘获了无数粉丝的心。
在电视剧里，女主没能抵挡住富豪的追逐，向那个有钱的男人投怀送抱了，但后来她那富豪老公突发心梗死掉了，于是，俩人重新续上了姻缘。玉洁看到这样的结尾心里咯噔一下，她读过很多书，深深地懂得，不少作家都会在作品中寄托自己的情感和希望，以疗愈他们受伤的心。
玉洁不知道老公这么处理结尾，是为了迎合观众，还是为了弥补内心的缺憾，抑或二者都有。想到这里，玉洁的心里升起几分不适，她性格内向，心思缜密，开心或不开心都不怎么表露在脸上。
因为这种性格，玉洁的睡眠也受了影响。自从承恩说见了美玉，她就开始盗汗了，以前也盗汗，但是没有这么频繁，盗汗时还伴随着心慌，似乎远处有什么不好的事在若隐若现地向她招手。（到此）
玉洁的母亲七十五岁了，她信奉佛教习惯去庙里烧香，也喜欢放生，她说这样做可以使人心情平静。这天，玉洁陪母亲去烧香，她们平时不去山上，只有逢年过节才会去，这天二人走进庙里，玉洁鬼使神差地抽了一签，上面的话说得朦胧含蓄，但可以猜出大概：“夫妻二人劳燕分飞。”
抽到这样的签，玉洁有种异样的感觉，又担心又紧张，盗汗也加重了。承恩问她怎么了，她只说更年期捣乱，换季时出汗厉害些不必担心，过段日子就会好的。承恩盯着妻子的眼睛，似信非信，他感觉得出，自从和盘托出了美玉的事后，仿佛有一股无形的烟雾飘在他俩之间，时而浓郁，时而稀薄，挥之不散，让人傻傻看不清真相。
这么多年，爱慕承恩的粉丝也出现过不少，但他从来都没有过二心，他也奇怪自己的这股子定力究竟来自哪里？来自美玉吗？似乎扯得太远了，八竿子打不着，来自妻子吗？他不确定，但他情愿这么去想，因为这么想，他心里会舒服些。
“你那性格，遇到事情，先得说服自己，这是很多文人的通病。” 玉洁说，承恩不否认。承恩很爱女儿，这个女儿简直就是他的翻版，无论长相，性格，还是神情甚至右边脸蛋上的酒窝都一模一样，第一次见到父女俩的人都会笑着说，“承恩投胎成女儿身，又活过一次，不得不服基因的强大。”承恩愿意为女儿奉献一切。
妻子也清楚承恩的为人，非常信任他，加上有女儿这个压舱石，他们爱情的小船不会说翻就翻。这一点，玉洁很清楚。
美玉的日子继续向前，有好有坏。好消息是名画终于追回来了，公公让大姐帮忙打来一笔钱，说是给三个孩子的生活费和学费，还告诉美玉，不要让自己太辛苦，他们会一直支持到三个孩子大学毕业为止。美玉松了一口气，她感觉苦日子终于快熬到头了。
润宝去流浪汉收容所打听永浩的下落，得到的消息是：几个月前，李永浩因肝硬化死在医院里了，那家医院是专门为交不起费用的穷人服务的。这个消息没有使美玉特别悲伤，反而有种解脱了的感觉，她心里很清楚，永浩走到这一步是早晚的事。
美玉和永浩的大姐一直保持着电话联系，也定期让爷爷奶奶和孙子们视频。视频中，大姐已经头发灰白，看上去是一个大妈了。
美玉把这个消息告诉了大姐，大姐对她说，“现在爹妈老了，我知道就行了，这件事就不打算对他们二老说了。” 接着，大姐说了家里的情况，这些话，大姐以前从未对美玉说过。之所以没说，也不是想瞒着她，而是觉得美玉这些年独自抚养孩子已经很辛苦了，帮不上什么忙，就尽量不要添乱了，另一个原因是，美玉这么多年都没有再婚，让一家人十分感动，对她的态度也彻底转变了。
大姐以前是个话少的人，对于美玉能少说绝不会多说，但现在她已经五十八了，性格变得柔软了，很多事情看淡了，也更加理解身边的人了。
那天，大姐在爱派上足足聊了半个小时，直到美玉不得不出门才停了下来，末了，还带着一种意犹未尽的口气说，“随时打过来啊，只要你时间方便，我总是在家的，二老离不开人了。”
挂了电话，美玉才知道了家里的近况。七十多岁的婆婆开始出现老年痴呆的症状了，上午清楚下午糊涂。 但婆婆痴呆的事，公公一直无法接受，他以为老伴会在晚年照顾自己，哪想到老伴的情绪开始变化无常，记忆力明显衰退不说，甚至经常在睡梦中哭泣。早上公公问她昨晚做了什么梦哭得那么伤心，婆婆却一脸茫然地反问：“我没做什么梦啊！我哭了吗？”
公公自从半个身子不听使唤后，不得不正视老伴身上出现的每一个变化了，即使这样，他也没想到，老年痴呆正以迅雷不及掩耳之势压了过来。而公公从来没有像现在这样需要老伴好好活着，头脑清醒健康地活着。
一天，大姐出门买菜去了。公公方便完了，发现卫生间的手纸没有了，他大喊婆婆，“老婆子，没纸了！”婆婆没听见，他只好挪动着僵硬的身体走到洗手池边，用纸巾盒里的纸处理好，嘴里一边嘟囔着，一边把脏纸巾丢尽了马桶。
哪想到那种纸巾不溶于水，很快就把马桶堵了，婆婆怎么用水拔子吸都不管用，最后不得已打电话叫来专业的管道工，才把问题解决了。
这些都不算什么，最可怕的是，婆婆似乎把很多事都忘了，唯独没有忘记当年公公和家里做饭阿姨睡觉的事，那可怜的乡下女人生下了李永浩，就被赶走了，但是人走了，影子却驻扎在婆婆的心里了。
婆婆生气时会歇斯底里地喊叫，“你知道为什么李家败落了吗？这是报应啊！不是不报，时候未到！” 啪，一记耳光扇到她脸上，婆婆跌坐在椅子上放声大哭起来，公公一瘸一拐地摔门而去。
那场争吵是他们两个半个世纪以来共同生活中最严重的一次，而且动手扇了耳光，这听上去有点不可思议。但也正是由于这场争吵，使公公清醒了，他产生了不再要求对方的想法。既然年事已高，就应该和睦相处，他竭力避免再提起这件事，即使老婆子又提起来全当是她神经病罢了。否则，刚刚愈合的伤口又会重新出血，旧恨又会变成新怨，何时是个了啊。打那以后，老俩口反而开始和睦相处了。
婆婆六十五岁之前，对自己的身体一直抱有信心。但是到了七十岁，每当她在午睡时闭着眼睛躺在床上，仿佛能看到自己的内脏，甚至能感到那正在跳动的心脏，肝脏和胰腺正在一点点变硬，就像用久了的老轮胎。
当婆婆发现自己开始忘事时，她采纳了医生的建议：“失去记忆的人要用纸来帮忙。”她把每一件事都写在纸上，家里到处都是她写的小纸片。
公公以前身体相当强健，中风之后，欲望慢慢消失，逐渐在不知不觉中达到平静，终于不再沾花惹草。到了七八十岁，他的头脑还相当清醒，但他知道自己的生命只是由几根细线维系在这个世界上，这些细线，就是他的孙子。在他意识里，外孙子是不算的。
好在大女儿离婚后，就搬回来和他们一起生活了。大女儿住的那件睡房，左边是公公，右边是婆婆，一个是身体上不方便，一个是精神上开小差。公公小便歪歪斜斜，滴滴达达撒得满地都是，根本没法掌控，尽管他竭力想尿在里面。
有段时间公公摔了一跤，只能躺在床上，没想到压出了褥疮，褥疮溃烂臭气熏天，生不如死。大女儿找了一个医生上门服务，每天来家里帮着清洗伤口，涂药，用烤灯照，给公公翻身，一家人忙得团团转。
一天，婆婆看到了公公溃烂的褥疮，呜呜地哭了，她对大女儿说，“我要搬回你爸的房间，这样我就可以在晚上照顾他了。”婆婆一直认为是自己在照顾丈夫，大女儿也不想打击她，在大女儿眼里，老年生活就是要面对各种丧失，能力，尊严，健康。面对同样需要人照顾的父母，大女儿更心疼母亲，她觉得母亲像一个随风飘荡的小船，正在离开他们，而母亲自己却浑然不知。
在大女儿眼中，父亲曾是杰出的企业家，人们认为不可能办到的事，父亲办到了，他把家业维系下来，并把事业做到了顶峰，如果不是李永浩，现在他们家肯定仍旧兴旺发达。父亲唯一的缺点是拈花惹草，但是哪个男人不花呢，自己的老公不就是如此吗？想到这里，她叹一口气，熄灭了台灯。
这一年，美玉四十八岁了。她的英语仍带着浓郁的泡菜味，因为发音始终不标准，美玉只能唱一些韩国歌，所以演唱的机会十分有限，胖姐说她认识一个中国来的歌手，在国内的时候已经很有成就了，但是来到这里就被淹没了，很难再有出头之日，这片文化之海太深了，很难激起浪花来。美玉听了，颇有感触地说：“确实如此，我已经迷失很久了。”
在胖姐的劝说下，美玉参加了当地的歌手大奖赛，拿了一个鼓励奖。这个奖确实只是一个鼓励，没有奖金，没有荣誉，但值得安慰的是，唱歌振奋了美玉，感觉生活又有了奔头。孩子们陆续离开家后，美玉觉得自己可以找一份工作了，这些年，她靠在家教学生唱歌养活自己和孩子，她的学生多数是韩国人，也有几个中国学生。
很快，社区的朋友帮她介绍了一份工作，在韩国人开的幼儿园当音乐老师，这份工作工资不高，却是有保障的。在和小孩子们的接触中，她获得疗愈和安慰，美玉的生活独立了，人生第一次，不靠任何人，只靠自己了。
润宝大学毕业后在纽约找到了工作，一个月才回来一次，孩子们长大了，美玉轻松了，但是她进入更年期了，频繁的盗汗提醒她，衰老这件事说来就来了，想到这里，她心里便慌慌的。
一天，美玉洗完澡坐在梳妆台前往脸上涂面霜，她看见头顶上出现了几根白发，心里一惊，这是在变老的路上又迈出了一步啊。她自言自语地说，以后要好好爱自己了，女人的好年华很短暂，一转眼就步入大妈的行列了。
又过了半年，美玉的白发越来越多了，她不得不开始染发，在胖姐的推荐下，她买了那种纯天然的染发剂，染过的头发比原先更黑亮，又增添几分年轻。她看着镜子里的自己，思绪便有些散漫，承恩怎样了？好想念他啊！
那一年，美玉人在美国，心却想着韩国，那里有承恩，有父亲和弟弟，那是她的精神寄托。大宝毕业后，也从家里搬了出去，只有小宝还住在家里。
美玉四十九岁生日那天，收到了承恩的生日祝福，他在网上给美玉定了九十九朵玫瑰。“生日快乐！照顾好自己。告诉你个好消息，我女儿结婚了，不久的将来我就要当姥爷了，我还没准备好呢。” 很少开玩笑的承恩也幽默了一次，美玉收到鲜花和卡片时，嘤嘤地哭了，那是幸福的眼泪。美玉让金英子帮忙，送一个大红包给新婚的伴侣，自己只是发出了恭喜和祝福。
之后，承恩就杳无音信了，美玉在煎熬中等了一段时间，承恩依旧没有任何消息，美玉强忍着不敢联系他，默默地想象了一百种可能，把自己折磨得够呛。终于有一天，美玉问了金英子，才知道承恩的妻子在一个山间湖泊为了救落水的学生失去了生命。那天，一个女生在湖中游泳时，被水草缠住了，玉洁跳入水中去救她，女孩活下来了，玉洁却没有上来。玉洁在首尔被奉为英雄，她奋不顾身救学生的事迹被各大媒体报道，承恩也被媒体包围了。
美玉不敢相信这个消息，怎么好端端的一个人，说没就没了呢？生命竟然如此脆弱。又过了一个月，承恩仍没有消息，金英子说，“别打扰他，给他时间疗愈痛苦。我觉得你俩有机会重新开始，如果可以，那就太好了。” “这事不由我，顺其自然吧！”她回复金英子。
又过了一年，圣诞节前夕，美玉终于收到了承恩的邮件，他说，“过去一年多没有联系你，想必你已经知道发生了什么，我实在是太痛苦了！“ 美玉读了几遍，一时不知如何回复是好。最后只写了“人死不能复活，节哀顺变。”她觉得这些话软弱无力，就跟没说似的。她相信时间会治愈一切，深信承恩会走出这个深渊。
春节前，美玉收到了承恩的邮件，”美玉，是时候考虑咱俩的事了，如果你愿意的话，我们在一起吧。你不想回韩国的话我可以去美国，这件事随你。”“你来美国吧！我离不开孩子们。”美玉想都没想就回了短信。
美玉知道，她的人生醒悟来得很慢，在人生的十字路口，她的选择来得太快，像一道电闪雷鸣，令她傻傻看不清方向。现在她年过半百了，今后的日子一定要好好把握。“生命如果有机会再重新来过，我一定不会如此选择！”她对金英子说。
