二十年前的今天，外面飘着点点清雪，天很冷。我没穿婚纱，也没坐礼车，在几个朋友陪伴下，我和某人从出租房走到饭店。手里捧的百合都冻了。曾经和朋友开玩笑说过，天这么冷，楼下就是有黄金我也不去捡。那么讨厌冬天的我，却选择在这个季节结婚，可以想见我有多恨嫁。
嫁了，了却了父母的心愿，也完成了自己人生的一个任务。被动如那时候的我，生活是将就，婚姻也马马虎虎。和某人还没怎么互相了解就一起生活，磨合得相当艰苦。但还好，两个善良的人不会有大事大非，有的是不同的家庭环境，生活方式和冏异的性格带来的碰撞。过了半年，两个人便由小心翼翼，隐忍不发，到动则大吵大叫，但还不至动手。
有一段时间，很糟糕，两个人都要极力去改变对方，划不清亲密关系的边界。说过最狠的话，做过最绝的事。感觉快过不下去了，累而不爱了。
婚前曾经那么多次想象过的婚姻生活不应该如此一地鸡毛啊！我是看琼瑶小说进行爱情启蒙的。我要婚姻，物质可以没有，浪漫和谐是必须的。我的丈夫一定得是一个谦谦君子，两个人相敬相爱。可以话语不多，但一个眼神便会明了彼此的心意...
我想过最浪漫的画面便是，我为你洗手做羹汤，你为我摘菜剥蒜打下手，厨房笑语盈盈，窗外晚霞满天。
而实际生活则是你指责我不做饭，我抱怨你不擦地，你嫌我乱，我烦你脏。偶尔试着互相沟通一下，常常无果，我们会犯同样的错误，日复一日，年复一年。还好某人从没想过放弃，否则若是某次一言不合，去了民政局，也是可能的。这里有些后怕，感谢某人的不弃不离。
我们生活里没有鲜花，没有礼物，没有生日，没有纪念日，毫无仪式感。记得十年前的今天，和朋友聚餐。席间不知怎么想起那天是纪念日，我立马给某人打电话告诉他（我从不会指望惊喜），某人冷冷地说，这和我有什么关系，咱俩的钱都是你管着。结果，结婚十年的纪念日什么也没做。
婚姻生活走到下一个十年，日子似乎不那么累和烦了。其实什么都没变，只是我的心境变了。改变我的是一场病，病好后，是种劫后余生，失而复得的喜悦。从那时起，会觉得身边的人和事都那么可爱，能工作，能做饭给家人吃，能感受四季轮回，花开花谢，都很开心，很幸福。对生活不要求，对别人不苛求，反正就佛系了。
我在变，某人也在变。我们的生活物质条件没太多改善，生活的负担有增无减，不开心的事情也常有。但争吵少了，抱怨少了，却多了份苦乐共担的患难情。
今天，二十年纪念日，某人依然不记得。我也不会刻意提醒，一切如往年。看到我用满天星堆成的数字，他总算想起来了。不会有失落，至少我还愿意花些心思，让今天能与众不同些。他记得也好，忘了也罢，我留在记忆里的东西，丰富的是我的人生。
二十年婚姻，不过是一顿餐饭。我愿意做，有某人不计咸淡，不挑口味，照单全吃，谁说这不是另一种幸福，另一种浪漫呢？
