(我总是写些极不认真的字，这和我乱吃东西有关，狠狠警告了自己一下，整出这一段，算是中规中矩一些的字，不知还有没有我的味道在里边了？)
晴朗的冬天里，康婶死了，死可能是另一种方式的遗忘，唯独我偏好着，认真记。
记忆里有很多冬天，很久很久以前的那个冬天下了很大的雪，村里计划着把王二浜承包给一个外乡人，村民多有不满的人，可是不敢说。是康伯在村委拍了桌子，村委底气不足，不得已开会讨论。
康伯组织了几个村民，决定大家出钱承包，和村委订了合同。很快又有近三十户人家入了股，包下了200多亩水面，我父亲老实，被推选管钱，于是我多了些了解康伯的机会。
康伯40出头，身材魁梧，发较粗硬，眼大极有神，说话声音洪亮，行路如风，有咄咄逼人之势，性耿直粗暴，多独断，甚至有点蛮横，因此人都惧他三分。
说下康伯家的情况，他大女儿梅姐招婿，小女儿兰姐出嫁时梅姐疑父亲偏袒，微有不满，但不敢言，家中不睦暗生，在这种事上康伯后知后觉，一直没在意。
承包王二浜时是康伯最风光的日子，凡事亲躬，人都说信他。抓鱼卖钱后，隔三差五的就要叫上我父亲和几个“头”一起喝酒“议”事，用的是王二浜卖鱼得来的钱。当然康伯是最威风八面的人。
河面大，河边住着几十户人家，地形复杂，本来难管理，因有康伯的威慑，从来没人敢到王二浜偷鱼。如此连续数年，收获甚丰，引来许多眼红的，暗猜买鱼苗，卖鱼，分鱼，组织捕鱼都是康伯运作，一定于中得了很多好处。这样的想法也只是想想而已，没人敢说出来，父亲对我说，钱绝对没问题，我就有点为康伯不平。又是个冬天，我不明白为什么老是在冬天会发生事情，从街上喝完酒的康伯在回家的路上被汽车撞了。去医院看望的人都在说撞的不轻，怕要不行。在医院里昏迷了十多天的康伯竟然奇迹般地挺了过来，在家里休养了近一年，他能起床走动了。
在家后的小路上，我遇到了伤愈的康伯，极瘦，头发花白，眼大却无神，颊深陷，皮肤暗黑无光，头略前倾，很猥琐的样子。我叫了声康伯，他笑的勉强，看他嘴唇翕动，答应我的声音轻不可闻。想象了一下他从前的样子，再看初冬下他的弱不禁风，我很不是滋味。
不久发现了康伯的反应迟钝，一副痴呆样。出了车祸后，梅姐反而把对父亲的不满表现出来，几次问起车祸赔偿金的事，康伯在这事上竟然不糊涂，死也不肯拿钱出来，让梅姐愈疑心父亲会偏向兰姐，就有了和她明争暗斗的架势出来。也不巧，兰姐是做保险的，竟说服康伯把部分赔偿金买了保险，这一来，姐妹真的反目了。
偶而回家的我总可以听到关于康伯的事情，自从他的脑子受伤，性情大变，老喜欢串门，乡下人现在也大多忙着很多活计，不怎么在家了，康伯也已不是从前的康伯，人们失去了对他的尊重和耐心，爱理不理他的。接着邻家时有东西丢失，是些小东西，比如榔头脸盆什么的，结果被证实了是康伯所为，大家都不好意思说什么，只是长了颗提防他的心，有时看到他来，有意把门关了，见面了，也直接把厌恶写在脸上。
我也看到过一次，是去找同村的阿萍，发现康伯趴在阿萍厨房窗外向内偷窥，鬼祟的样子与贼无异。转头看到我，有点慌乱，他讪讪地笑了一下，他的目光像蹩脚电影里坏人的眼神。那一刻，我震撼的不是他的表面，我更多想到的是他车祸后的状态是否是他灵魂的本意？
我家种的那棵很大的无花果果实也一样在少掉，我有足够的理由相信是康伯所为，我不说明，只对他说，你要吃果子只管摘好了。我真难忍受去想象康伯偷偷摸摸摘无花果的样子，如同看到面前想喝的牛奶里突然掉了只苍蝇。康伯很小心谨慎地应着，笑刻在他满是皱纹的脸上，很苦。
当我较有规律地每个星期天回家时，康伯就成了我家的常客。他知道我是个“有知识”的人，过来很认真地和我说兰姐帮他买的保险：我一次交保险公司2万多，我小兰说到年有500块，下一年开始每年都有1000块，一直到老，你说这保险合算不合算？小梅说小兰借保险的事来骗我的钱，我不相信。保险公司会不会关门？我可不可以把这钱拿回来？如此种种问题，我耐心地解释他听中国人寿是怎样的公司怎样的运作，告诉他放在保险公司和放在银行一样的安全，不会吃亏的，告诉他现在反悔是你违约，肯定要损失，你现在不用钱，只管把钱放在那里好了………到后来我简直怀疑是我在和康伯做保险，康伯似懂非懂地听着，一脸茫然。
换个礼拜天回家，康伯又过来，又提保险的事，还是那几个问题，我又耐心地说明，他还是一脸的茫然。
再下个礼拜天，康伯再过来，再提保险的事，只是偏重着问是不是可以把钱拿出来，我再用那些话劝慰他，兰姐是不会欺骗你的，她是你女儿啊！他还是心事重重地茫然，有点祥林嫂的样子，我不知道他是不是后悔了，但是我至少知道了他的脑子问题真的很大。
每个礼拜天，康伯如期而至，终于我也无法忍受，看到他来就想办法避过，并且对母亲说他来就告诉他说我不在。我家就我在时，会看到康伯像贼似的挨个窗口窥看，动作很慢很轻，猫一般，警觉着东张西望，怕被人看到的样子。大白天里，这就有了诡异的味道，让我极不舒服。实在避不过了，我便搪塞他，让他还是去问兰姐比较清楚，我也不怎么懂，他不再言语，心事重重走开，样子很落寞。
三年后的礼拜天，也是个冬天，母亲告诉我康伯死了，他太弱了。我竟――我竟然松了一口气，不知是为了康伯还是为了我自己，我甚至卑鄙下作地想：应该有很多人松了口气。
康伯死了，姐妹彻底闹翻了，兰姐为康伯买的是死亡和分红之类的保险，投保人受益人都是兰姐，最后兰姐从保险公司拿到了不少钱，一分也没给姐姐，说是给母亲存着。村委调解都没用，这事让人议论了很久，都为康伯可惜着。
很多年后的一个冬天里，康婶病重，眼见不行。姐妹怒目不言侍立于旁。康婶让梅姐到抽屉里找出存单，上面的数字有好几万。康婶说：小梅，这是你父亲的命钱，小兰没动过，都帮我存着，你父亲出事后，小兰对你不放心，她怕你对我不好，小兰说过的，她不要这钱，哎，自家骨肉，谁不相信谁啊！
康婶眼角有泪停留，没滑落，就咽了气。
（后来听说梅姐要分钱给兰姐，兰姐没要。后来听说，康婶要是相信小梅，为什么要等到死时才肯把钱拿出来？看来康婶还是不怎么相信………都是在那个冬天，然后是春节，大家欢欢喜喜过年，过后，就忘了冬天的事，我把它记下来，也是不相信我自己，觉得走过了这个冬季，我也许也会忘记……）
