齐帆齐微课
汽车在西南边陲城市玉溪市的一条宽阔的街道马路上行驶着，扑入我的视野的是马路上川流不息的车流，间或在街道边的人行道上，走过三三两两的行人，而街道两边就长着那种枝干粗壮的，枝繁叶茂的大树。
我坐在驾驶室里，问专心开车的年已奔五的驾驶员说：“这叫什么树？”
这位驾驶员长得剽悍，容貌英俊，他边开车边对我说：
“这种树叫冬青树，一年四季都青枝绿叶的，这跟我们大云南四季如春，倒是同步押韵，但即便在北国的冬天，她的叶子可能也不会掉落吧。”
他说到这里，沉吟有顷，又努嘴要我看路面上，只见盘根错节的树根从根部延伸过来，把水泥沥青浇成的路面，都长得凸起如蚯蚓交错爬行的网状裂缝。他说：
“这种冬青树的树根钻起来最有力，她能钻到好几米长，那真是遇土就钻，遇石也钻，哪怕铁打的江山，她也能钻深钻透。她的生命力十分顽强，坚韧不拔，毫不畏苦怕难。她从来就是天生的乐天派，你就没看见她皱过眉头。她终身就是笑迎晨曦晚霞，或者踏平坎坷曲折，始终屹立在那儿，给城市的街道增添一抹新绿，给人们带来绿荫，或者遮风挡雨。”
他说到这儿，在前面的红绿灯处停下来等待绿灯亮起来。他抽出一枝红塔山经典100的香烟，打火机打着火点燃香烟，很陶醉地吸了一口。
这个叫杨佳平的中年汉子，跟我以往的搭档司机不一样，他抽香烟不很频，跟他上一个班，他才抽一两根香烟，跟那个抽香烟左一根右一根地频繁吸烟，一个班要抽二三十根香烟的刘猛师傅比起来，简直是小巫见大巫的节奏。我不禁对他发生了兴趣。
后来在汽车行驶中，我就尽量减少跟他唠嗑，防止分散他的注意力，这样对安全开车是很不利的。
他意识到我的好意，也很自觉地闭口不谈。他毕竟不是一个说话哆里巴嗦的人。
不过，在汽车装运材料时，我们偶尔有闲暇时，他还是在我的要求下，讲了他在老.山前线打.仗的事情。
他说那时已到反击战的尾声了，前沿阵地已不太见明显的交锋，他跟他的战友都蹲在自己用工兵铲挖的猫耳洞里。
他说蹲猫耳洞可真不好受，尤其下雨的日子，雨水灌进猫耳洞里，水都淹有齐腿肚子深，有的还不止。
他们晚上睡觉时，必须在水流上架起木板床才能睡觉，白天要出洞有事时，必须穿短裤踏进水里才能走路。
最怕的是遇到蚂蝗，牠们不要命地依附在人身上吸血，等到发现时已经吸饱了血，扯都扯不下来。
夏天蚊子也蝎虎，叮到身上，一叮一个红疙瘩，人就觉得奇痒无比。
到冬天，虽不至于像在北国大雪纷飞，朔风怒号，滴水成冰，白昼很热还可以，但到了夜晚也还是冷气钻心，加之在猫耳洞里，与外界隔绝，在很寂寞的冬夜，间或听到外边的冷炮声和零零星星的稀疏的枪声，还是觉得有些冷的。
然而，他说，他们没有被这些艰难险阻打倒，他们都挺过来了。他觉得拿以前当兵的生涯，跟现在的幸福生活相比，简直是天壤之别的节奏。
他最后感叹地说，我们现在真幸福啊，在和平的年代工作着是美丽的，我们不要身在福中不知福，要珍惜这种来之不易的幸福生活，要问工作苦不苦，想想长征二万五。
谈到他的家庭，他备感幸福，他说他父母仍然健在，跟他们一起住在那个叫右所的城中村里。他跟妻子育有两个女儿，大女儿已嫁人生子，小女儿正在昆明读大三。
他说他们有一幢七层楼的房子，跟占地面积百多平米叠加起来算，住房面积有七百多平方米，才花费了七十万元就盖成了。
我听了，不觉咋舌不已，想起我们在城中买了一幢120多平米的房子，几乎花尽了我们半辈子的积蓄，我不禁对他艳羡不已。
我们终于等到材料装好了车子，他跟我点点头，示意我坐到副驾驶位置上，他就大步流星地向驾驶室走去。
看着他高大的背影，我觉得他就像一株高大挺拨的冬青树。树干粗壮、枝繁叶茂的冬青树让我文思如泉涌，当天晚上我就速度地下笔千言立就，写成了一篇叫冬青树的妙不可言的文章。
