程垚从灯塔村回来的时候，天已经黑透了。
电动车的大灯照着青石村口那条土路，坑坑洼洼的，颠得他屁股生疼。他把车推进院子，小瞎孩正坐在堂屋里喝茶，搪瓷缸里的茶还冒着热气，像是专门等他回来。
“师父，我回来了。”
小瞎孩“嗯”了一声，没抬头：“灯塔村沈家的事，看明白了？”
“看明白了。不是坟的事，是人的事。沈万林上坟折桑枝当筷子，除夕炸了眼，七月十五又犯了一回，胳膊烧得够呛。我跟他说了，买包新筷子去坟前磕头赔罪，往后别折树枝了。”
小瞎孩点了点头，喝了口茶，像是在琢磨什么。过了一会儿，他放下搪瓷缸，那只独眼抬起来，看着程垚：“今天王婶来了。”
程垚愣了一下：“哪个王婶？”
“袁鑫他妈。”
程垚手里的钥匙“啪嗒”一声掉在桌上。他站在那里，没去捡，像是没反应过来。过了好几秒才问了一句：“她来干什么？”
小瞎孩没急着回答。他站起来，走到门口，背对着程垚，声音不急不慢：“来骂我的。说我把她儿子带偏了。”
程垚的脸一下子白了：“师父，我——”
“你什么你？”小瞎孩转过身来看了他一眼，“她说啥我都反将她一军，最后弄了个没脸。”
程垚张了张嘴，没说出话来。
小瞎孩重新坐回椅子上，端起搪瓷缸喝了一口，语气比刚才软了一点：“她儿子跟她坦白了，说跟你在一块。她接受不了，来找我算账。”
程垚站在那里，脑子里嗡嗡的。他想象着王婶坐在师父面前的样子，想象着她听到那些话的表情，心里头像被人攥了一把。
“她……说什么了？”
“没说什么，”小瞎孩说，“走了。”
程垚在椅子上坐下来，两只手撑在膝盖上，低着头看了半天地面。过了好一会儿，他闷闷地说了一句：“师父，你不该替我扛的。”
“我扛什么了？”小瞎孩看了他一眼，“我说的都是实话。你俩的事，迟早得摊开。早摊开比晚摊开强。”
程垚没说话。
小瞎孩把搪瓷缸里的茶喝完了，站起来拍了拍裤腿：“行了，别愁眉苦脸的。她要是真不接受，连门都不会来。来了就是心里已经松动了，就是还存着一线指望——想知道这事到底是谁拐的谁。”
他往屋里走，走到门口停了一下：“早点睡吧。明天袁鑫要是来找你，你好好跟人家说。”
程垚坐在堂屋里，灯亮着，他没动。夜风吹进来，带着院子里那棵老槐树的叶子沙沙响。
他低头看了看自己的手——那双手给人看过风水、迁过坟、画过符、捏过罗盘，什么活儿都干过。但这一刻，他在想袁鑫的手。
他在想袁鑫跟他妈说那些话的时候，是不是也是这样攥着拳头，掌心全是汗。
第二天一早，袁鑫来了。
他来的时候电动车都没熄火，直接冲进院子，把程垚从屋里喊出来。两个人站在槐树底下，袁鑫把这两天的事从头到尾说了一遍——他哥的儿子过百岁、他在灶台边跟他妈坦白、他妈去找小瞎孩、小瞎孩说的那些话、最后石榴树底下那句“是不是都没法改了”。
他说得磕磕绊绊，有些地方颠三倒四的，但程垚听得很认真，一句都没打断。
袁鑫说完，抹了一把脑门上的汗，像是把这辈子的力气都用完了。他看着程垚，等他说什么。
程垚沉默了很久。他看着袁鑫的脸——那张因为紧张和跑了一路而泛红的脸，那张藏不住事的脸。他忽然觉得，自己这辈子大概就是栽在这张脸上了。
“你怎么跟你妈说的？”程垚问。
“我说是我先找的你，也是我先睡的你。”
程垚愣了一下：“你真这么说了？”
“真的。”
“你怎么不说是……”
“我说什么？我本来就干了你。”袁鑫的耳朵又红了，但声音很硬，“我是个男人，我得对你负责。”
程垚别过脸去，看着院子里那棵老槐树，看了好一会儿。等他转过来的时候，眼睛里有点红，但没掉下来。
“你妈怎么说？”
“她说看看再说。”
程垚低下头，脚底的泥在鞋底下碾了碾。过了好一会儿，他说：“那咋整？没闹的十里八村都知道已经是给我们俩留脸了！”
“昨晚我跟我妈说让他认你做干儿子嘿嘿。”
“你……”程垚的声音有点发紧，“你提的？”
袁鑫犹豫了一下：“我提的。这样你往后逢年过节来走动，别人问起来，就说是干儿子，谁也说不出来什么。”
程垚没说话。他站在那里，胸口像是被人塞了一团棉花，堵得发闷。
他从小没爹没妈，跟着师父长大。过年的时候师父给他下一碗饺子，他也会笑，但那种笑跟今天不一样。今天他心里头有种说不出的东西在翻，热乎乎的，从胸口往上涌。
“你妈……答应了？”
“没说答应，也没说不答应。”袁鑫挠了挠头。
程垚点了点头。他想了很久，说：“不能随便去。”
“为啥？”
“得挑个好日子。头一回去，礼数要周全。不能让人觉得我不懂规矩。”
袁鑫看着他，忽然觉得程垚比他想的要认真——不是“去一趟就行”的那种认真，是“这辈子就这一次”的那种认真。
程垚转身进屋，翻出那本翻得卷了边的老黄历，在堂屋里就着光一页一页地翻。翻了半天，他指着其中一页说：“下周二，宜祈福、纳采、会亲友。就这天。”
袁鑫凑过去看了一眼：“纳采？啥意思？”
程垚合上黄历，没回答他，而是问了一句：“袁鑫，你卖房子那个活儿，一个月能挣多少？”
袁鑫愣了一下：“不一定，好的时候大几千，不好的时候几个月开不了张。”
“你想没想过学点别的？”程垚把黄历放回桌上，看着他，“我不在你身边的时候，你一个人也能活。卖房子这行，风吹日晒的，还有淡季旺季。不如学一门技术，走到哪儿都能有口饭吃。”
“学啥？”
“我记得前段时间我给一个人看风水，他家孩子好像就是干电脑设计的，天天坐屋里就行。你在城里找个培训班，白天学，晚上回来。我帮你出学费。学会了先跟着个体老板干着，比风里来雨里去强。”
袁鑫看着他，一时没反应过来：“你……你想这么远？”
程垚没看他，低头把黄历收进抽屉里，声音不大：“咱俩以后的日子长着呢。我不能让你跟着我吃苦。”
袁鑫站在槐树底下，风穿过叶子，哗啦哗啦地响。他看着程垚的背影——那个瘦瘦的、背微微有点驼的年轻人，正在把他俩的人生一点一点地往一块儿拼。
他忽然觉得，自己这辈子做的最对的事，就是那天在青石村多待了一个钟头。
“行。”袁鑫说，“我去学。”
下周二一大早，程垚就起来了。
他洗了头，换了干净衣裳，去超市买了烟酒糖茶四礼，买了鸡蛋和牛奶，不能失礼，也不敢太张扬了。
小瞎孩从屋里走出来，看了他一眼：“去吧。”
程垚推着电动车往外走，走了两步又停下来：“师父，要是她……”
“她什么她？”小瞎孩打断他，“我该说的都说了。你去了之后好好说话，到时候说不出来的来，放心，她儿子心里有你，别的不用多想。”
程垚“嗯”了一声，跨上电动车，发动了。
电动车往灯塔村的方向开去。秋天的风迎面吹来，凉飕飕的，带着田野里烧过的秸秆的气味。程垚眯着眼，看着前面的路，心里一遍一遍地过着那些话——
“婶子，我是来认门的。”
“婶子，以后家里有什么事，您说一声，我跑得动。”
“婶子，我会对袁鑫好的。”
他嘴里小声念着，像是在练习。
太阳刚刚升起来，红彤彤的，挂在天边。像一颗熟透了的石榴，裂开了口，露出里面的光。
到了灯塔村村口，程垚把车速慢下来。他看见袁鑫站在院门口等他，看见那棵石榴树从院墙里伸出来，枝头上挂满了红灿灿的果子，有几颗已经熟透了，炸开了口，露出密密麻麻的籽粒。
程垚把电动车支在院门外，拎着东西下了车。袁鑫迎上来，接过他手里的礼盒：“都说了别带东西。”
“算是头一回来，应该的。”程垚站在院门口，深吸了一口气。
他低头看了看自己的衣裳——干净。又摸了摸头发——整齐。他把酒和茶叶在手里换了个位置，拎得端正了些，然后迈步跨进了那道门槛。
院子里，王婶正站在堂屋门口，看着他。
日光正好，暖融融地铺满了院子。石榴树底下，一片叶子晃晃悠悠地落下来，落在程垚脚边。他停住脚步，规规矩矩地叫了一声：“婶子，我来了。”
王婶看着他，没说话。
风从院子里穿过，把石榴树的叶子吹得沙沙响。那棵树上，红灿灿的果子在光里轻轻晃着，像在点头。
王婶往旁边让了半步，露出身后敞开的堂屋门。
“进来吧。”
程垚迈过门槛的时候，脚步没抖。但他的心在胸口里砰砰地跳，跳得他自己都听见了。
王婶在屋里坐下，然后看了他一眼：“站着干什么？坐。”程垚在椅子上坐下来，腰板挺得直直的，两只手放在膝盖上。
堂屋里安静了片刻，只有院子里石榴树的叶子在风里沙沙响。袁鑫站在门口，大气不敢出。
王婶终于开口了：“三土，你今天是来干什么的？”
程垚坐直了身子，说：“婶子，我今天来认门的。也是来认您的。袁鑫跟我说了，想让您认我当干儿子。我怕您不答应，但我想试试。我从小没爹没妈，就想有个家。您要是愿意，我往后就是您儿子。逢年过节我来走动，家里有事我跑腿，您老了我和袁鑫一起伺候您。我说到做到。”
他说得慢，每个字都咬得清楚，没有打磕绊。这些话他在路上念了一路，已经念熟了。
王婶没接话，过了一会儿，她看着程垚：“认干亲不是嘴上说说就行的。你得给我磕个头，改个口。”
程垚愣了一下，然后猛地站起来。袁鑫在门口也站直了，想说什么，被王婶一个眼神压回去了。
程垚走到王婶面前，在砖地上跪下来。那个动作很利落，双膝着地的时候“咚”的一声，声音不大，但在安静的堂屋里格外清楚。他两只手撑在地上，腰弯下去，额头贴在了手背上。
“干妈。”他叫了一声，声音有点抖。
然后又叫了一声：“干妈。”
这一声稳了，也重了。像是把这个称呼从嘴里吐出来，放在地上，交到了王婶手里。
王婶坐在椅子上，没动。她看着跪在自己面前的程垚——那个没爹没妈、从小跟着瞎眼师父长大的孩子，那个以前在集上帮自己拎过面、笑嘻嘻叫她“婶子”的小伙子，那个把她儿子拐走了但让她恨不起来的年轻人。
她的眼眶有点红。她伸手在眼睛上蹭了一下，然后站起来，弯下腰，双手把程垚扶了起来。
“行了，起来吧。”她的声音有点哑，但稳稳的，“从今往后，你就是我家小三了。”
程垚站起来的时候，膝盖上沾了灰，他没拍。他看着王婶，眼睛里亮晶晶的，嘴角想往上翘又压着。
王婶看了他一眼，拍了拍他肩膀上的灰：“去，把石榴树上最大的那个摘下来。认了干儿子，得吃个石榴，甜甜嘴。”
程垚“哎”了一声，转身往外走。经过门口的时候，袁鑫一把抓住他的胳膊，攥得很紧，攥了好一会儿才松开。
程垚走到石榴树底下，仰头看了看，伸手够了一个最大的——那果子足有拳头大，已经熟透了，皮裂开一道口子，露出里面红晶晶的籽粒，密密麻麻的，挤得满满当当。
他摘下来，捧在手里，掂了掂，沉甸甸的。
袁鑫走到他旁边，低声问：“膝盖疼不？”
“不疼。”
“你真跪了。”
“该跪的。”
两个人站在石榴树底下，秋天的日光照在他们身上。程垚手里那颗石榴在光里红得发亮，裂口处露出来的籽粒像是一颗颗小太阳，密密实实地挤在一起。
袁鑫伸手，把那颗石榴拿过来，使劲掰开。嘎嘣一声，裂成两半，红晶晶的籽粒哗啦啦地散出来，有一小半落在手心里。
他递了一半给程垚。
程垚接过来，捏了几颗放进嘴里，又酸又甜，汁水在舌尖上炸开。他嚼了嚼，咽下去，然后低头看了看手里那半颗石榴——满满当当的，一颗空的地方都没有。
堂屋里传来王婶的声音：“摘个石榴摘那么半天，是不是要我亲自去请？”
两个人对视了一眼，都没忍住笑了。
袁鑫把那半颗石榴在手里掂了一下，朝堂屋努了努嘴：“走吧，小三。咱妈叫了。”
程垚“嗯”了一声，跟着袁鑫往堂屋走。走了两步他又回头看了一眼那棵石榴树——剩下的果子挂在枝头，有的还闭着，有的已经裂开了口，红灿灿的籽粒露在外面，一粒挨着一粒，挤得满满的，像一家人。
