我叫阿满，一个农村家里的孩子，脚底下还有个小我两岁的妹妹，妹妹刚满月，父亲与妈妈简单告别，背着行囊到外省打工，这一走就是两年。
爸爸刚走那半年，每月都会寄个五六百块钱回家，每次妈妈打开信封，钱的上面放着一封信，她习惯先看看信，再把钱小心翼翼地放进棕色小木箱里，然后再锁上，钥匙从不离身。
妈妈每看一封信都会热泪盈眶，那时的我不理解，妈妈竟会对这写满半页信纸的文字来感情，再说爸爸的字也不漂亮嘛！
我生活的家庭除了我们一家四口，还有爷爷奶奶、两个叔叔、一个姑姑，九口人挤在一百来平的石板房里，虽然每人都有自己的房间，但房间太小，小到从床上坐起来，走两步就能开门。
爸爸在家里排行老大，第一个成家，住的房间要比他们大得多，里面放一张双人床，一个实木衣柜，还有自己用烂木头拼的桌子和沙发，后半间是厨房，从生我后，我们家就自己做自己吃了。
妈妈嫁过来才十六岁，每天清晨都会被砰砰的敲门声吵醒，农忙时跟着爷爷们干农活，闲暇时割猪草，家里喂了两个猪，当时没饲料，一大锅猪食只有少量的玉米面，其余的全是剁碎的猪草，一头猪养到能杀，基本上要喂一年半，这就需要有人天天找猪草来给它吃，你要是把它喂饱了，它就呼呼大睡，倘若它饿了，一边叫一边咬猪圈门，吵得你不得安宁！
小时候我爱哭不好带，妈妈醒了我睡，她睡了我醒，我醒来看不到光亮，就会在那哭个不停，每次妈妈把我哄消停，基本上一两点，好不容易睡过去，天不亮又被夺命的敲门声吵醒。
爷爷他们一开始拿我妈很见外，脏活累活舍不得让叔叔姑姑做，他们可以一觉睡到太阳半丈高，多叫几次还有起床气，饭菜不合胃口，就砸碗摔筷子，家里好不容易吃顿肉，他们吃得片甲不留，吃完饭也从不洗碗，横七竖八堆放在桌子上，我妈背着满满一大萝猪草回来，运气好点有剩汤拌饭，运气不好只能自己煮点素菜吃吃。
她本来人又瘦小，加上常年营养跟不上，导致她现在受不得累，动不动就晕过去。
我妈说话有口吃，只要一开口说话就会有人嘲笑她，好不容易有机会多讲几句话，总是有人从中插话，到嘴的话硬生生吞回肚子里。
她一点脾气都没有，习惯逆来顺受，跟红楼梦里的那个林黛玉一样，谁骂她她都不会骂回去，受欺负只会像孩子一样躲在被窝里哭，去娘家外婆问起在这边过得怎样，她还一个劲说她在婆家过得很好，隔三差五有大鱼大肉吃，受的委屈她只字不提。
当时外婆家比我家殷实多了，她是个神婆，在周边寨邻中小有名气，每做一件好事，主人家不是给鸡就是给肉，吃不完的，只要我妈过去，回来都会让我妈妈多带点。
奶奶会当着外婆的面，把做好的肉大块大块的往妈妈碗里夹，前一句儿后一句儿的叫，比对自己亲生女儿都还好，外婆走后，硬生生逼着妈妈把剩下没做的肉拿出来。
妈妈每次去外婆家，身上总会带点吃的，只要路上遇见叔叔他们，准被洗劫一空。
印象里只要爸爸打工回来，首先会和奶奶他们聊大半晚，第二天，必定会和我妈大大出手，我爸个子大，身形魁梧，一巴掌下去是要疼很久的，他打人不分轻重，每回打完我妈后，眼泪婆娑的向我妈道歉，我妈心软不记仇，很容易得到原谅。
只要我爸妈吵架，奶奶都会把在家的人统统叫到外面去，出门还不忘把大门带上，里面发生什么她一概不管，若是恰巧路过的人听到家里发出的吵闹声，有人问起，她就说夫妻俩在里面调情，老人不宜在场。眼瞅里面消停了，才打开门进去，假装冲进去顺手揪起我爸一只耳朵，拧到堂屋乱骂一通，其实她才是幕后黑手！
转眼间，我长大成人，我觉得时间很不公平，我越来越健硕，体型跟我爸相差无几，而妈妈却越来越憔悴，斑白的头发在她小小的头顶上野蛮生长，皱纹也悄悄爬满她的脸......
这些年我以为她会变凶点，可以做到以牙还牙，我很失望，她还是以前那个她，一点没变，还是那个任谁都能捏一捏的软柿子。
她是一个极其需要保护的人，既然她的男人不愿意保护她，那就由她生她养的儿子来保护她吧！
