朔风卷地时，天地便失了几分色彩，只剩铅灰云层低悬，将碎玉般的雪籽筛向人间。初雪总是轻的，像揉碎的云絮，沾在枝桠上便不肯落下，渐渐将光秃秃的梅枝裹成银条。
待雪落得绵密些，梅梢便有了模样。不是一树的白，是雪的素裹里，漏出点点胭脂红——那花苞原是攒了一冬的劲，偏要在最冷时绽裂，花瓣薄如蝉翼，却托得住雪的重量。风过的时候，雪沫从梅梢簌簌滑落，沾在花瓣上，倒像是梅自己凝了霜，红得更艳，白得更净。
暮色漫上来时，雪光映着梅影，倒比白日更显清绝。有归人踏雪而过，鞋尖碾过积雪的声响，惊得梅梢雪粒轻颤，一朵半开的梅便随着雪坠下来，落在衣襟上，带着点凉沁的香。这香不似春日百花那般浓烈，是冷冽里透出的清润，像雪水浸过的蜜，淡却绵长，让人想起旧年围炉煮茶时，窗纸上印着的那枝梅，也是这般，雪压着梢头，红得惊心动魄。
夜渐深，雪还在下，梅梢的红却越发醒目。仿佛这漫漫长夜的留白里，只这一点红是活的，在雪的映衬下，写尽了寒冬里的温柔与倔强——原来最冷的时节，也藏着最动人的绽放，就像最素净的雪，总要配最热烈的梅，才不算辜负这一季的清冷。
