2017年10月1日 秋
我在回家的火车上，看着窗外的田野，和稀稀落落的荷塘，枯了。窗外的田野很好看，金黄色的，有的被收割了，规规整整的，有这很完美的形状。田野中有荷塘，也有小湖，湖上面有水痕，仔细看是野鸭子在游，我不知道是不是野鸭子，反正不是鸭子，它们很小。窗外还有些徽派建筑，我不知道是不是徽派，我感觉是就是了，反正很美。我向来如此，凭着感觉给很多东西取名字，不认识的东西。窗外的景色一直在变，却一直是窗外的景色。美景能治愈人心，现在的景色就很治愈我的心。
今年是2017年，可我没有一点印象，也没有一点感觉。我向来对年份没印象，不知道几几年发生了什么，我只知道08年北京奥运会，13年初中毕业，16年高中毕业。其他的，就是初几暑假，高几寒假这样的记忆了，这可能是教育的悲哀。但我也不只是对年份没印象，准确来说，是因为我对数字不敏感。除了自己的年龄，和同龄人的年龄，其他人的年龄我一点都不知道，连我家人的我都不知道。除了自己的电话，家里用了十几年的座机，其他人的电话一点都记不住，连我爸妈的也记不住。可想我对数字的不敏感程度。但我却一点都不担心，说实话我很享受这种模糊的感觉。这没什么大碍，除非我被绑架，要我报个电话去勒索，否则就杀了我，那么我就会这么死了，感觉很好笑，但我确实认真想过这个问题，可能，我真的就这么死了，不然就是被放了。对，很可能就这样被放了。
我在回家的火车上，原本是无座的，我站在窗前，看着窗外，写着这些文字。就在刚才，在我编辑上一句的时候，旁边的男生给我让座了，其实我不想坐下的，我很享受直对窗外，但我不好拒绝别人的好意，那种会让他心里舒服的好意。美德也能治愈人心。这是插曲，言归正传。我本在看八月长安的《最好的我们》消磨时间，南昌到吉安，两个半小时的车程，原本看一部电影刚刚好，但这次我下的是《挪威的森林》，前几天我刚看完这本小说，怕电影内容有伤大雅，并不是批判什么，日本的电影小说本就这样，大庭广众还是不适合的。所以看了《最好的我们》，我看过一点电视剧版的，陪我妹妹看，之后没在她身边我就没看了。坐下还是好的，至少可以专心码字，窗外的景色总是让我分心。但唯一的缺点就是，我要想着什么时候把座位还给他，是我主动还是等他提出。这也让我分心了，所以还是抵消了。
车程过了将近一半，觉得自己做了很多事，看了小说还写了字。当有固定时程的时候，时间是过得很慢的，例如上课，例如坐火车。但当认真专注着做某一件事的时候，时间又过得很快，例如看小说，例如码字。所以时间是相对的，快慢全凭人的感觉，但无论感觉怎样，时间还是一分一秒地过，一点都不会停息。
这是我第一次，一次性写了这么多字，一次性想些这么多字。以前也有想些的时候，也有写的时候，但只是一时的感觉，写不了多少。但我知道，我这次会写很多很多，把想的全写下来。我早想过步入写作着条路，现在，大概是第一步。如果有看到不能理解的词，那就跳过吧，就像我之前说的，我向来凭着感觉取名字，连组词也是，我感觉可以这么说，我想这么说，就这么说了。
这些，都不是我最开始想说的，但是我在说的过程中想到的，记忆没有先来后到，想到什么就是什么。那么，等我把座位还给别人，我就开始我最开始想说的吧。
看这些字的时候看不到时间延隔，事实上我已经提出了还位置并被拒绝了。说前面这句话的时候我纠结了很久，不知道怎么表达，而这也有时间延隔，你看不到，只有我知道。这就是写文字的好处，记录，那些只有写的人感受得到的事情，感受，想法。我不知道这些文字会不会有人读，我只知道我会读，并且未来我读的时候，能忆起现在的感受，一定能，我知道的。
