听说马伯庸先生有个习惯,每天写日记,写了两年零五个月,积了十七万字。
我算了一算,一天大约是两千字。他说的,日记就是流水账,只记事情,不写感想。干干净净,像清早的竹篮,只装该装的,不留多余的水。
我忽然也想试试。
两千字的日记,是给自己的一天留个影子。再加三千字的创作,是给自己的心思开条河。一天五千字,听起来很多,可你若喜欢,便不觉得是负担。
写字于我是享受的。坐下来,手指搭在键盘上,心就跟着静了。像晨起泡茶,水沸了,缓缓注入壶中,看茶叶在热气里舒展开来,不急,也不躁。
有人问我,一天五千字,容易吗?
不容易的。可正因为不容易,才值得日日去做。写字这件事,不是跟别人比快慢,是跟自己相处。今天写满了,心里就踏实;今天少一些,也不苛责自己,明日再补上。
林清玄先生说,日日是好日。我想,写字也是这样。不在于写得多好,在于每天都坐下来,安安静静地写。写什么都可以,哪怕是流水账,也是日子流过的痕迹。
我喜欢写字时那种沉浸的感觉。
心里乱的时候,写一写,就清了;心里空的时候,写一写,就满了。
那些字,像种在土里的种子,你不知道哪一颗会发芽,但只要天天浇水,总有一天,会长出一片青绿。
两千字日记,三千字别的,一天五千字。这是我对自己的期许,也是我与这个世界温柔对话的方式。
不着急,慢慢写。日日是好日,字字是心声。
