（1）
从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。
25岁以前，总用余生很长来劝诫别人在爱情里不必将就。
28岁的我，会有些许害怕，却也不曾着急。
余生是很长，我想，我不会一个人过余生的。
可能总有一个男人在身边，也不曾想过找个人恋爱。
“关关，考虑清楚了吗？年底辞了工作就回家吧，学校那里已经打好招呼了，回来老老实实的当一名老师，爸妈也老了，你也不小了，你就别再走远了，在家陪陪我们吧，我们已经帮你物色了好几个了，就等你回来看看，对眼了咱们就确定下来。”
“妈，再让我想想吧。”
毕业之后，没有听从父母的安排，毅然留在了读书的城市工作，随着年纪的增长，我还是一个人在大城市奋斗，父母总是不放心，总想我可以回到他们身边。
“阿姨又打电话催你回家啦？”一个人坐在客厅的沙发上沉思，潘帅端来了一杯水。
“谢谢。也该回去了吧。”我伸手接过。
“能不能别回去？”
“留在这里也没什么意义，这座城市，也没什么值得留念的了。”
“为了我，为了我留下来不行吗？”
“别逗了好吗？现在我们是住在一起，以后你是要结婚生子的。”
“等你三十岁，我就娶你呀。”
“别说这个，我现在心情不好。”
“那今晚我们出去吃吧，我请你吃你最爱吃的芝士排骨。”
“好呀，那就只能让你破费了。”
（2）
我有一个合租了三年的男闺蜜，毕业开始就住在了一起。
他叫潘帅，是大学同专业不同班的同学。因为同一个辅导员，经常在一起上课，而他又经常坐在我旁边睡懒觉，一来二去交集多了，慢慢的就熟悉了。
“关关，你找到房子了吗？”
“还没有呢，要么太贵要么就是环境不好。”
“要不我俩一起合租吧，反正我们都那么熟了。租金我可以出多一些。”
“不要，男女有别，而且住在一起太不方便了。”
“我都没把你当女的，我俩都那么熟了，怕什么，我们去租小区里面的两居室，环境又好，周末还可以一起去玩。和我住总比你去和别的陌生人合租比较好吧？”
“你这个娘娘腔，我也没把你当男的，不过，你怎么知道我要和别人合租的？”
“我都听说了，你到处去问那些女同学，要不要跟你合租，都没人理你。”
“反正我不要跟你合租，毁我名声，和你住了，估计我以后都找不到男朋友了。”
“那如果你三十岁还嫁不出去，我就勉为其难娶你回家，怎样？”
“不要，我不想嫁给你，27岁之前，我一定会把自己嫁出去的。”
“还没毕业就那么恨嫁了？”
“你才恨嫁呢。”
“考虑一下吧，和我合租总比你一个人最后去住城中村好，一个女孩子住那么乱的地方，我都替你感到害怕。而且你那么笨，现在那么多房产中介，一不小心就被套路了……”
从学校搬出来后，直接住进了潘帅租好的两居室。不得不说他选的房子还真的不错，关键是上班近，只有5个地铁站，还不需要换线。
“我一个月真的只需要给你800块的租金吗？这个位置的房子看起来不便宜呀。”
“难道你连800块都不想给我？”
“给给给。”
（3）
住在一起之后，他的行为一度让我抓狂，看着他的背影，总有想把他套进麻包袋打一顿的想法。
“关关，衣服帮我收一下。”
“关关，帮我拿一下毛巾，我忘记拿了。”
“关关，去冰箱帮我拿一瓶可乐。”
……
“大帅，我不是你的保姆，你能不能别那么懒，还有你的记性，能不能用点脑？”
“我可没说过你是我的保姆，我有和你说谢谢的。”
“大帅，进门之前能不能花几秒钟把鞋子放在鞋架上？”
“大帅，桌子上喝完的饮料瓶能不能顺手扔掉？”
“大帅，早上洗脸的时候能不能稍微注意点？”
“大帅，那么多的坏习惯，能不能改改？”
“既然坏习惯都那么多了，哪里改得过来，不改了。”
“关关，你做饭真的好好吃，我以后再也不想吃快餐了，以后的晚饭你承包了吧？”
“可以呀，那你把我的房租给免了，我就给你做饭。”
“成交。”
最后，我真的成了一个保姆。渐渐地，从不习惯到习惯，很多时候，忍忍就过去了。后来，感觉有个人在身边也挺好。
“关关，都十点了，你怎么还不回来？”
“今晚加班，准备回去了。”
“你等等我，我去接你，那么晚了，一个人回来也不安全。”
“多大个人了还哭鼻子，让哥哥带你去吃顿好的。”
“一顿不够。”
“好说，那就两顿，吃到你开心为止。”
（4）
确认过眼神，你是对的那个人。
三年了，我们没有搬过家。毕业的第二年，潘帅开始自己创业了，有了自己的事业，买了车，也给了房子的首期，却依然和我租着这房子。
“你看你房子都买了，我们是不是要散伙了？”
“买了房子就要散伙吗？那可是我的婚房。”
“你有女朋友了？我怎么不知道？”
“关关大傻子，我有女朋友还和你住在一起，是你傻还是我傻？”
“但是和我住，不会影响你找女朋友吗？”
“那你和我住，不会影响你找男朋友吗？”
“都没有合适的，我比较适合以后相亲。”
“没事，等你到了三十岁还没人要，我就收了你。”
“你才没人要呢。”
回家的时间越来越晚。看不到他，突然有些不习惯了呢。
“还在加班吗？什么时候回来？”
“快了。不用等我，早点休息。”
“好。”
放下手机却没有任何的睡意，再过三天就是七夕了，以往的七夕都是和他过的，没有礼物，却有人陪着。
什么时候开始控制不住自己的心的？也许自己也不知道，每一天就想看到他，就想他陪在自己的身边，哪怕安静的待着也好，下班的时候，最开心的就是在楼下看到他等自己的身影了。
“关关，那是你的男朋友吗？今天又来接你下班啦？”
“对呀，来接我下班。”
以往总想否定他的位置，现在却非常渴望他在这个位置上。
为什么一定要等到三十岁，难道现在不能娶我吗？
拿起笔，回忆过往，写了一页又一页，原来我们经历了那么多的事情，原来他早已住进了我的心里，只是我不确定他是否一样。
大学四年，陪在我身边最多的人是你，你喜欢睡觉上课，你喜欢和教授互怼，你喜欢和我吵吵闹闹，陪我去饭堂吃饭的是你，虽然你总是被我骂，但是你却总是笑嘻嘻的。
你爱打篮球，总让我去看你打篮球，还要求我要给你送毛巾送水，你说是为了那些师妹好，帮你解决掉那些烦恼。其实也没有师妹给你送水，你是怕丢脸才让我去充场面的。
毕业之后，我们住在了一起，其实每次都是我在吵，你在旁边听着。其实你有认真听的，嘴上说不改，你还是默默的改掉了。
三年了，我们去了很多的地方，我的时间，突然都被你占满了，如同我的心一样。
其实你是除了爸妈之外最懂我的人，你能看穿我所有伪装的坚强，你会忍受我的坏脾气，你会哄我，你能忍受我的唠叨……其实一直觉得自己对你好，可是无形中，你对我更好。
渐渐地，我发现我离不开你了。
大帅，做了那么久的闺蜜，我们换一种身份，谈一场恋爱吧。
如果你愿意，就来老地方找我吧，我会在那一直等你。
（5）
七夕那天，临近下班前，我给大帅打了个电话。
“这个七夕我不陪你过了？”
“为什么？有人约你了？”
“对呀，难得有人约，我要摆脱你出去约会了，万一成了，我就不用回家相亲了。”
“好，那你玩的开心。”
“对了，七夕的礼物我已经放在你的书桌上了。七夕快乐。”
“还给我准备礼物，等我晚上回去看。”
挂了电话，我不知道他看了那些书信会怎样，也不知道他是否会来找自己，我只能赌一把。
晚上七点，他没有来。我想，他可能还没哟到家。
晚上九点，他还没有来。我的心，开始乱了。
我告诉自己，再等一等，再等一等。我给他找了各种的理由，我不愿意相信。
十一点了，他没有来，原来他不喜欢自己的。
“你这傻瓜，不是说约会吗？在这等谁呢？”
“等你呀。”
突然看到他，真好，我冲进了他的怀里。
这一刻，我感觉，我的世界都亮了，我等到了我的全世界。
“你是不是傻，要是我通宵加班不回家，你岂不是要在这里等通宵？要是我看不到这些，你是不是就不要我了？”他扬了扬手里的情书，这是我给他准备的七夕礼物。
“是你不要我。”
“我的小祖宗，我哪敢不要你。你这个白痴终于开窍了，关关，我是个男人，我一直在等你喜欢我。没想到一等就是三年。没想到你的文字功底这么好，情书写得不错，看来读书的时候没少写呀。”
“哪有，这是第一次写。多担心你不来了，大帅，你愿意和我谈场恋爱吗？”
“有何不可，先谈恋爱，等你三十岁，我们就结婚。”
“好。我一直以为你开玩笑的。”
“关关，我一直都很认真。只是你注意到而已，不过，你以后是我的人了，走，我们回家。”
“好，我们回家。”
“不过你喜欢我，为什么不跟我表白？”
“除了你之外，所有人都知道我喜欢你，况且你都和我住在一起了，都在我的手掌心里，逃不掉，反正等到三十岁，你还是要嫁给我的。也不在乎等多两年。”
“你好贼呀。”
“关关，这辈子，你跑不掉了。这些情书，是我这辈子收到过的最好的七夕礼物。现在，为了我，留在这座城市吧，我们可以把你的父母接过来，反正我有婚房。”
“好。”
对不起，一直以来是我忽略了你的爱。
大帅，余生很长，请多指教。
