上个世纪80年代的农村，大片大片的油菜花，层层叠叠的稻浪，随手捡起来的石头挑逗一下正在河里冲浪的鸭群，伴随着一群87年的孩子们正在这片生机勃勃的土地上茁壮成长～
小时候的童年记忆在农村的那所小学，承载着附近10个村庄的孩子的平屋瓦房，从幼儿园到六年级，每个年级一个班，师资也是很简陋的，正式老师都不愿意来村庄，很多都是代课老师。印象中四年级五年级都是借读在村民的家里，因为学校要翻新。再回到学校上六年级，果然红色的砖瓦变成了白白的新装。
听妈妈说我是自己跑去学校的，死皮赖脸的不肯走，妈妈迫于我的无赖，在经济极度拮据的情况下，问婶奶奶借了50块钱，晚上踩着缝纫机，咔咔咔的变出了一个花布书包，第二天我就蹦蹦跳跳的去上了幼儿园。
那时候的幼儿园，没有小中大班，没有保育老师，只有一个漂亮的女老师，同学并不陌生。一起上学的日子，每天排着队回家，一路欢声笑语，先到家的总是幸运的，与孤单无关。相约上学的时间，悄悄带上些零食，这样上学路上也能呼朋引伴。
农村总是比城市更让人感到恐慌，白天人烟稀少，晚上黑暗无边，浓郁的封建思想在弥漫。关于这所学校，据说是经过抗日战争的，曾经在操场上挖出来锅碗瓢盆，很有年代感，至少红军曾在这里落脚。学校旁边有一个很大的土坡，老师说不能去那里玩，那是小鬼子埋葬了很多很多抗日群众的墓。即使上面长满了馋嘴的毛针（清明前后出现的一种草，里面可以拨开吃的），也只能眼巴巴的看着，便宜了冬眠醒来的蛇。离校后是不敢再来的，有人听过空旷的教室里有对话的声音，冲击着身上一层又一层的鸡皮疙瘩。
即便这样，也不耽误我们的课间十分钟的玩乐。学校房屋虽少，但是地广，东边整整一片小树林，种植着杉树，夏日纳凉，表演故事，追逐打闹的好去处。南面是整整一大片草地的操场。操场上的硬件器械简单实用，双杠，单杠，引体向上，跳来跳去，翻上翻下，追逐的是快乐，是童真。踢毽子也是我们的日常之一，鸡毛毽，蚕豆叶毽子，布条毽子，诠释的是手工，是技巧。
不知什么时候，80年代的农村小学没了，集中到了镇上的小学，学校还在，只是换了个培养对象-鸡鸭鹅。七年的记忆，小学，小学同学，一别就是一辈子！
很多想说，脑子里全是小学时候景象，同学，老师，但又不知道从何说起。想把自己的记忆好好捋捋，靠文字守住最初的模样。现如今世界的样子，在那个年代从没想过，比如羡慕可以在家里上厕所的城市生活，这样就不用害怕在茅房遇到什么意想不到的事情。
一别，我还在，只是时光不在。
