郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
腊月的风裹着北方的寒，刮过出租屋的窗棂时，总带着几分呜咽。
我缩在被子里，鼻尖却萦绕着一缕若有若无的槐花香——那是老家院里那棵老槐树的味道，是刻在骨头里的乡愁。
老家在冀南的一个小村，村口的老槐树是全村的地标，树干粗壮得要两个大人合抱，皲裂的树皮里藏着数不清的岁月故事。
每年谷雨前后，槐花便密密匝匝地开了，一串串缀在枝头，风一吹，簌簌往下落，白花花的铺了一地，连空气里都飘着清甜的香。
奶奶会挎着竹篮去捡，挑拣那些最饱满的花苞，回来用开水焯过，挤掉水分，拌上细玉米面，撒点盐巴和葱花，上锅蒸成菜窝窝。
刚出锅的窝窝热气腾腾，咬一口，粗粮的质朴混着槐花的鲜，满是烟火气。那时候我总嫌菜窝窝粗糙，扒拉两口就跑去跟伙伴爬树，槐树叶蹭得满身都是，衣兜里还揣着偷摘的槐花，回家准挨奶奶的骂，可第二天照样顶着满头槐叶疯跑。
父亲是村里的木匠，手巧得很，刨子划过木头的声响，是我童年里最熟悉的韵律。
我十岁那年，他看着我眼巴巴望着邻家小孩的木马，便寻了段老槐树枝，琢磨着给我雕了个小木马。
他戴着老花镜，一点点打磨、雕刻，又给木马刷上鲜亮的红漆，摆在院里晒太阳，木马的四条腿稳稳当当，马头昂着，脖颈处还刻着一朵小小的槐花，像要踏着风奔出去似的。
我天天骑着它在院里晃悠，引得邻家小孩挤在院门口眼馋，那得意的劲儿，至今想起来都觉得甜。
后来我去城里读中学，木马被留在了老屋里的角落，再后来，老屋翻新，堆在杂物间的木马竟不知所踪，成了我心里一道浅浅的疤。
十八岁那年，我背着沉甸甸的行囊离开家，坐绿皮火车南下。
车窗外，老槐树的影子越来越小，父亲站在村口挥手的模样，渐渐模糊成一个黑点，母亲的哭声被火车的轰鸣声吞没，我却只顾着憧憬远方的繁华。
那时候总觉得，外面的世界才是好的，灯红酒绿，车水马龙，比村里的土路和槐花香诱人多了。
一晃十年，我在南宁扎下根，有了一份不算体面但能糊口的工作，出租屋不大，却也能遮风挡雨。
只是每逢腊月，北风卷着寒意袭来时，心里就空落落的。
超市里卖的速冻饺子，馅料精致，却总不如家里的酸菜馅饺子有味；街上的霓虹再亮，也照不亮村口那条蜿蜒的回家路。
前几天给家里打电话，母亲的声音隔着千里传来，带着几分沙哑。
她说，院里的老槐树今年又开得旺，只是奶奶的腿脚不利索了，再也不能挎着竹篮捡槐花，没人蒸菜窝窝了。
父亲的腰弯了，再也抡不动斧头做木匠活，整日坐在槐树下晒太阳，手里摩挲着那段没雕完的槐木，嘴里念叨着我的小名。
挂了电话，我蹲在楼道里哭了好久，原来乡愁不是一张昂贵的车票，不是一句轻飘飘的“我想家了”，而是奶奶蒸的菜窝窝，是父亲雕的小木马，是老槐树下的嬉闹时光，是再也回不去的从前。
窗外的风还在刮，我仿佛又看见，那个扎着羊角辫的小姑娘，骑着红漆木马，在漫天槐花雨里笑得开怀。
而老槐树的影子，从冀南的小村，一直延伸到南宁的出租屋，缠绕着我的梦，岁岁年年，从未散去。
