升庵先生的小舟
作者//弄月抟风
升庵先生杨慎，在滇南的山水间，摇着一叶小舟，舟上载着几卷书，一壶酒，还有他那颗被贬谪却愈发活泼的心。这心，在京城时被规矩束缚得紧了，到了边地，反而舒展开来，像一株野生植物，在蛮荒之地长得格外茂盛。
嘉靖三年的那场"大礼议"，将这位状元郎一棒子打到了永昌卫。朝廷里的衮衮诸公，大约以为这便是一个文人的末路了。殊不知，文人到了边地，恰如蛟龙入海，猛虎归山。杨慎在滇南三十余年，著书四百余种，比他在京城时还要多产。这倒应了那句老话：塞翁失马，焉知非福。
杨慎好酒，这在文人中本不算稀奇。稀奇的是他饮酒的法子。他常与滇南的土人共饮，不用杯盏，而是取一竹筒，你一口我一口地轮着啜饮。土人见他是个汉官，起初拘谨，后来见他饮得豪爽，便也放开了。酒至半酣，杨慎便用土话与他们唱和，土人惊为天人。其实他哪里懂得多少土话，不过是胡乱拼凑，逗人一乐罢了。这般作派，倒像是魏晋人物，只是少了些清谈，多了些烟火气。
他的学问极杂，经史子集无所不窥。有一回，他在市集上见一老妪卖草药，便蹲下来问东问西。老妪见他衣着不俗，以为是来买药的，谁知他问的都是草药的别名、生长之处、采摘时节之类。老妪答不上来，他便自己滔滔不绝地讲起来，从《本草纲目》讲到《尔雅》，又讲到《诗经》里的草木之名。围观的人越来越多，最后竟成了一个小小讲坛。讲完了，他买了几味草药，说是要尝尝鲜。第二日，便闹了肚子，却还笑着对弟子说："神农尝百草，日遇七十二毒，我这又算得什么。"
他著书极快，有时一日可成数卷。友人问他何以如此，他笑道："我这是'马上、枕上、厕上'三上之功也。"原来他骑在马上也在构思，躺在枕上也在琢磨，如厕时也不忘在膝上写几笔。这般用功，难怪著述等身。不过他的书，有时也未免失之草率。有弟子劝他多加斟酌，他却说："天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。吾辈著述，不过逆旅中留一足迹耳，何必太过计较。"这话听来豁达，细想却有些凄凉——一个被朝廷抛弃的人，除了在著述中寻找慰藉，又能如何呢？
他极爱杜诗，尤爱"星垂平野阔，月涌大江流"二句。在滇南的月夜，他常独坐江边，吟咏此句。一日夜里，他忽有所感，对身边的童子说："杜子美当年漂泊西南，眼中所见是'星垂平野阔'；我今在滇南，看这山势起伏，当改为'星挂乱山孤'才是。"说罢，自己先笑了起来。那笑声在静夜里传得很远，惊起了几只水鸟。
他虽被贬，却仍有不少人来求学。对这些学子，他从不拒绝，也不摆什么师长架子。有学子问他如何作诗，他说："作诗如酿酒，米要好，水要好，火候更要好。但最要紧的，是心中先要有酒意。"学子不解，他解释道："你看那李太白，斗酒诗百篇，不是酒催诗，是诗催酒啊！"说罢，自己先饮了一杯。学子们也跟着饮，饮到后来，诗没作几首，倒醉倒了一片。他也不恼，吩咐童子将众人安顿好，自己又去灯下著书了。
他好游历，滇南的山山水水几乎走遍。每到一处，必要访古寻幽。一次在深山中发现一处古碑，碑文已模糊难辨。他竟趴在碑上，用舌头去舔那字痕，说是唾液可以显出字迹来。随行的人大惊，以为他中了邪。他却笑道："当年欧阳修得《集古录》，韩愈见石鼓文，想必也是如此痴迷。"果然，经他一番舔舐，竟认出了几个字来，欢喜得手舞足蹈，全然不像个年过半百的人。
他对民间的东西极有兴趣，常收集民歌俚曲。有人说这些粗鄙不堪，不值得状元公费心。他却道："《诗经》中的国风，不也是民间歌谣？孔子删诗，留而不弃，可见其价值。"于是他编了一部《滇南月令词》，收录了不少当地民歌。这些歌，后来有些竟传回了中原，被人谱了曲子，在酒楼茶肆中传唱。歌者不知作者是谁，听者更不知这些清词丽句，竟出自一位被贬的状元之手。
他晚年多病，却仍不废著述。病中无聊，便叫童子取些铜钱来，在床上一枚枚摆弄。童子以为他要卜卦，他却说是在研究钱币上的文字。后来竟写了一部《钱谱》，考据历代钱币的形制文字。友人来看他，见他病容憔悴，劝他保重身体。他却说："我这是'病中得闲'，正好做些考据的功夫。若在平时，杂事纷扰，反倒不得专心。"友人听了，不知是该笑还是该叹。
他死前，将平生所著分门别类，一一交代给弟子。最后取出一卷手稿，说："这是我闲时写的《廿一史弹词》，算不得正经学问，你们若喜欢便留着，不喜欢便烧了罢。"弟子们展开一看，竟是用通俗语言写的历史故事，文笔生动，颇有趣味。后来这书流传开来，成为说唱艺人的蓝本，在民间影响极大。这大约是他最不愿意被称作"著作"的著作，却也是最为百姓喜闻乐见的一部。
他死后，朝廷始终没有赦免他。他的灵柩运回故乡时，滇南的百姓沿途设祭。有土人不知从何处听说汉人祭奠要用酒，便捧着竹筒装的土酒，跪在路边。执事的人告诉他们不必如此，他们却说："杨老爷生前最爱这样与我们同饮。"执事的人只好由他们去。灵柩过处，酒香弥漫，倒像是升庵先生又在与民同乐了。
后来，朝廷修《明史》，给他立传，称他"记诵之博，著作之富，为明代第一"。这评价不可谓不高，但比起他在滇南的三十余年生涯，却显得苍白无力。那些与土人共饮的竹筒，那些在集市上讲学的草药，那些舔碑认字的痴迷，那些病榻上摆弄的铜钱，哪一样不比"著作之富"更见真性情？
升庵先生的小舟，终于在滇南的山水间靠了岸。舟上的书，散入了寻常百姓家；舟上的酒，化作了路边祭奠的清香。而他那颗活泼的心，早已融入了边地的风物，再难分彼此了。
文人遭贬，古来有之。有的郁郁而终，有的放浪形骸。像杨慎这般，将贬所当作家乡，将蛮荒视为乐土，将学问做得如此活泼有趣的，实在不多见。
人生在世，顺逆难料。能在逆境中活出一番滋味来的，方是真风流。
