春天的田野里，暖阳携着微风，不间断地放送出诱人的气息。念过《村居》后，我们真的买来一只风筝，是那种最简洁的款式——两根交叉的塑料架撑起一个三角形，后面带个小尾巴，尾巴两侧加了两根细细的飘带。风筝图案是儿子选的，动画片汪汪队中的莱德队长和五只狗狗队员。
风筝是前天下午买的，回家后我忙着准备晚饭，吃完饭后差不多六点了，儿子迫不及待地想去放风筝。门前有很多电线和树，显然不是合适的地方，只能去无遮无拦的广阔田野里。不妙的是，那时田野里一丝风也没有，风筝怎么飞得起来呢？儿子从没放过风筝，向他解释他也无法理解，我们只好带着他去，让他自己体会。
走到离家最近的一处田野，老公才不好意思地承认他也不会放风筝。我嘛，虽然放过一两次，但也不熟练，更多的关于风筝的事情都是我从书中看到的。于是装模作样地指挥起来——我站在高处，两手把风筝高高举起，让老公往前跑，边跑边放线。等他跑到一定距离，我突然松手——风筝飞起来了！
一旁观看的儿子兴奋地跳了起来：“飞起来了！飞起来了……”话音未落，风筝丝毫不留情面地一头栽倒在地，似乎在说：“我尽力了！没有风我还坚持飞到四五米的高度，已经很不错啦！”
没关系，我们继续努力！风筝一鼓作气地飞起，再栽倒，再飞起，再栽倒……这样的过程重复了四次后，老公终于琢磨出了点放风筝的诀窍。在暮色笼罩田野之际，他沿着一条田埂狂奔，把风筝放到了十来米的高度，让风筝跟着他飞了五六分钟才回到地面。初战告捷，儿子满意地抱着风筝回家了。
昨天午饭后，门前的小树频频跳起婀娜多姿的摇摆舞。这风真好，阳光也不赖，我们戴上草帽遮阳，又来到了前天放风筝的田野。老公对昨天的“初战”进行了反思和总结：“记得以前在公园里看那些老人放风筝，他们都是站在那里放的，并没有跑……对，风筝飞起来后不需要跑！”
我同意他的观点，之前是因为没有风，今天有风，肯定很容易放起来。果然，第一次尝试，我们就成功地把风筝放到了昨天最后一次的高度。真是个了不起的开始呀，我举着线轴，上面还有一半线呢，等着瞧吧，我能把它放得更高！
儿子拍着手在旁边给我加油，我更是踌躇满志得意洋洋，正想掏出手机来拍照，伴随着老公的一声“小心”的喊叫，风筝以迅雷不及掩耳之势掉落下来。更糟糕的是，它掉进了一大片油菜花田的正中间。油菜正开着花，长势旺盛，每一棵都比我还高。站在田边收线根本拉不动，而且容易把线扯断。
老公示意我住手，他跳下田，慢慢往油菜田里走。我拿着线轴慢慢收线，见他走得艰难，我也跳下了田。每走一步都受到油菜杆的有力阻挠，花粉也纷纷落到头上身上。还好这块田是自家的，不然非得被主人责怪。
十几分钟后，我们俩才把风筝完好地捡了回来。儿子看到我们狼狈的模样，忍不住哈哈大笑起来：“你们好像花仙子呀！头上有花，身上也有！”我俩哭笑不得，垂头丧气地回家洗头换衣服。看来放风筝也是个技术活呀，不掌握要领就放不好风筝，还会带来意想不到的麻烦。
总结了之前宝贵的经验，吸取了惨痛的教训，晚饭后，我们又来放风筝了。避开油菜田，慢慢放线，当风筝开始歪斜，就赶紧收一些线，同时把它往反方向拉。老公站在那儿，娴熟地控制着风筝。儿子突然想拉粑粑，老公把线轴交给我，他带儿子回去上厕所。我牢记上述那些诀窍，风筝顺风时，适当放一点线，它就乘着风飞得更高。
不可贪心，我始终没有把线全部放完，怕风力太大，把线扯断。七八分钟后，老公和儿子再来时，我依然把风筝控制得很好。把线重新交回老公手里，他一直放到天黑还意犹未尽。那些暮归的鸟儿成群结队地飞过，有几只胆大的，还绕着风筝飞上一圈，似乎在打量这个新来的奇怪“伙伴”——你咋比我们大这么多呀？竟然身上还有这么多我们没有的颜色！
经历了一次又一次失败，总算体验到放风筝的乐趣了，“失败是成功之母”这句话，无论在工作还是生活中，都是适用的。
