《山河故人》是汪曾祺的回忆。有一篇讲到他的小学，小学时候的人、事和物，都还清晰留在老先生记忆里，让我太服气了。
于是，我努力的回忆我模糊的小学时光。
就在一年之前，我才知道小学同学有个微信群。当初和我很要好的女生，找到了我，让我回到组织。可我在群里，对着那一个个名字，开始怀疑自己有没有读过小学。
我就读的小学，是我们镇上的中心小学，其他远离街镇的地方也有小学，但我当时并不是很知道。
我的小学校园早已没有了痕迹。在镇政府的规划之下，在校园原址之上，如今是一个繁华的商业区。小学从河东迁到了河西，物理位置上，正好在我家的左右两边。
已经没有了熟悉的土地，让我去激活记忆深处的过去。
我能记得的，是当初扎两条麻花辫，后座的男生老喜欢拉我的辫子；我们几个学习尚好的学生，被老师留下来加塞，拿一些课外题开小灶，老师希望我们都能进市重点中学。
图书馆可爱的老头也给我们上课，上的什么不记得了，但是写粉笔的手抖抖嗦嗦，后来才知道那是帕金森症。这个老教师应该蛮喜欢我，因为向教师开放的图书馆，我什么时候去都可以。
给我们开小灶的是数学老师，姓赵，瘦瘦高高的中年男子，很严肃，不大笑。加分题我们做出来时，他的神色才会稍稍和缓一些。
我印象深刻的原因，是有一次他罚了我。那时我父亲还在部队上，回来探亲送了我一个电子表。那时候电子表可稀罕了，我就戴着在学校得瑟。
父亲有个战友，他儿子也是我同班，都在赵老师圈定的小灶名单里，就是那个坐我后座的调皮男生。
他让我给他看看手表，然后一把抢走了，在教室里向我示威。就那样吵吵闹闹里，赵老师进来，一言不发。
然后，我们两个悲催地，当天放学，又奖励了一张试题卷。
我们的语文老师姓盛，也是我们五六年级的班主任，刚毕业不久，现在回想，还是很羞涩的一个男孩子。
对听话的好学生，老师都是很容忍，何况，当时我喜欢写很华丽的小作文，至少表面上看着挺不同。在区作文比赛，哦，当时是县，县作文比赛中拿了奖。
后来考初中，当时年级就我一个进了市重点，还有二个进了县重点。
我有个从小的玩伴，她母亲在稻穗脱粒机上被卷进了一支胳膊，她一下就懂事要强起来。
她自信自己能考进市重点，结果出来，她县重点都没进。自此，她不再搭理考得比她好的同学，即使我好几次去找她，她爱理不理之后，我也就不再努力了。
友谊的小船有时候翻的很莫名。后来，听说她读了幼师，做了幼儿园老师，现在，她是幼儿园的园长了。我们没有再见过面。
小学毕业的第一次分流，接下来，我们的命运在一次次的道路口不断地走向更加不同的方向。
小学同学的微信群里，老师和同学有时都会发些声音。曾经的老师现在都不是花甲就是古稀了，群里说的不是养生也是晒晒孙辈了。
前不久，我和拉我进群的同学一起约饭，席间和另一个女生视频，依稀有些曾经的痕迹，但是，如果不提前知道，她站在我面前，我一定不认识她。
我很感激赵老师，最想念赵老师，但是他却因病早已经离世好多年了。帕金森的图书馆老师也已经作古了，如今，我能记得的，只有当初的班主任盛老师了，他也是一个垂垂老者了吧。
清早站在校门口站岗执勤，在学校广播室主持，在操场上作为三条杠的大队长升旗的日子，也许，也会在回忆里越来越清晰吧。
我也要如汪曾祺老先生那样，在文章最后，说一句，我亲爱的小学，我亲爱的老师，我亲爱的同学啊。
