黄土高坡的姑娘
我出生时，家里已经有了两个哥哥。虽说成长在重男轻女观念盛行的农村，但幸运的是，父母和哥哥们都格外疼爱我。我的小名 “乐乐”，是父亲给我取的，藏着他对我的期许。
只是，我对父亲的记忆始终是模糊的。母亲总跟我讲，父亲生前最疼我，每次从地里干活回来，怀里总会揣着野果子，用衣角擦干净了递到我手里；还会弯下腰，让我骑在他背上，陪我玩 “骑大马” 的游戏。这些温暖的细节，我明明满心渴望能真切记起 —— 渴望证明自己真的被这样疼爱过，可脑海里却一片空白。有时我甚至会怀疑自己是不是太没良心，怎么偏偏忘了父亲的好。
唯有一个场景，像刻在骨子里似的，三十多年过去仍历历在目：那天，村民们从土堆里把父亲扒出来，他的身体已经发紫，双眼紧闭，浑身沾满泥土。母亲在一旁哭得撕心裂肺，两个哥哥红着眼，用手拼命扒开父亲身上的土，一遍遍地喊着 “爸”，多希望他能再睁开眼看看我们。父亲的样子，就这么定格在那一刻，成了我对他唯一清晰的记忆。我常常想，或许是自己失忆了吧，可为什么偏偏忘掉的，是那些被他疼爱的片段呢？
父亲去世后的第二年，母亲带着我和两个哥哥改嫁了，我们也从此离开了出生的村子。继父家很贫困，之前一直没娶亲。刚到继父家时，他对我们还算和善，可自从妹妹出生后，我便多了一项固定任务 —— 给家里的三头山羊和一头奶羊割草。
每天放学，我都会背着大大的蛇皮袋去地里拔草。虽说继父从没明确要求必须拔满一袋，但我心里总绷着一根弦，拔不满就不敢回家。有一次，我小小的身子背着沉甸甸的蛇皮袋走在山路上，山路很窄，袋子被路边的墙壁蹭到，我整个人瞬间失去平衡，连人带袋一起滚下了山坡。滚落的瞬间，我脑子里一片混乱，好像看到了父亲的影子，又好像觉得自己要 “解放” 了，还恍惚看到母亲着急的神情。
万幸的是，滚落中我抓住了山坡上的野草，总算停了下来。可装满草的蛇皮袋却顺着山坡滚得没了踪影。我趴在地上，满嘴巴都是土，眼睛都睁不开，手上被野草划得全是血印。那时候我顾不上疼，只在心里庆幸：还好自己没跟着草袋子一起滚下去，还好我还活着。
虽然是回忆但是已经泪眼婆娑无法继续.........
