翻一本书,其中写到:
“在准备分镜剧本的过程中,导演通常会找心有心犀但具有批评意见的合伙人,把自己的幻影托付给别人仔细检查。”
“他们不是明明知道吗?所以呢?所以个鬼。经常模模糊糊想是一回事,发现自己得面对事实又是另一回事。事实是无情的,它们才不会在乎我们,我们的感情,我们的痛苦。”
“一部有开头的电影,未必有结尾。我常常在想,为故事设定一个结尾是对是错,不管是文学、戏剧,还是电影。”
“这片景物里的每件事物和往日都一样,除了一件东西——那个先前跟着我们的小轮子现在不在那儿。”
“不诚实的是他,是他给帕特里夏希望,向父母撒谎,答应娶欧嘉。他觉得这是一番诚恳的心意逼迫他这么做。,,,每件事都有可能,每件事,除了诚恳。”
“一件作品的意义不能建立在自己之上,作者只能制造意义的联想。”
“最令他们吃惊的是这些科学家所说的都是相同而又简单实用的语言,用的是相同的字眼来谈论那些既不在天堂,也不在人间的事情。”
“我们从亮处走到暗处,屏息不敢出声,天知道为什么。”
“但那个愿望只持续了一瞬间。如果不是现在提起,那愿望不可能那么不可抗拒,事实证明了那个愿望不曾再次出现。”
“店主:我能为你效劳吗?行人:只是看看。”
“在此地,冬天雾起时,我喜欢在街上散步,那是我唯一可以幻想自己在别处的时刻。”
“这地方震撼他的是种感觉,若不是令人沮丧的迟滞死亡的感觉,就可能是平静。”
“将要发生在他身上的事都源于(或说是错在)他散发出的自信和友善。”
“无事可做,不知道怎么办,就开始观察事物。这也需要技巧,而且还要颇多的技巧。我有自己的一套,包括把一连串的意向倒着看,变成事物的状态,经验告诉我,任何规范若拥有自己的美,就是好的。”
“他注视着这片陌生的景物,似乎突然明白了一件事。他花了太多生命在意每件事。他不曾以嘲讽的笑容来面对命运,总是过分要命的严肃。”
“一个人只认识讲理或有教养的人并不算认识人,只能说对人一知半解。”
“一般人都相信生命有差错时,生活的问题就浮现了,但并非总是如此,一个人事事顺利时,也会有问题困扰他。”
“任何解释都没有神秘本身来得有趣。”
“在宗教的旅程上,事物是否有用并不能依据我们对现实的观感 ,或就着我们的习惯来衡量。”
“有张脸在你面前时,说话才有意义,你可以回答,或逃避、转移话题,或不说话。”
“那人看来并没有此意,他走上走下地看,光是看看是不能禁止的。”
“死亡是场盛宴,不须花钱,却顶吸引人。”
“医生开了泻药,解释到即便普通的泻药也能让我们觉到体内镇静疲倦,如此可降低我们正常的紧张,引导冥想。实际,在泻药起作用之前,医生的解释就让她觉到奇怪的镇定。”
“稍多点耐心,人就连危险都可以习惯。”
“一个从不属于我的故事和世界,所以我才喜欢。”
(“一堆谎言” 【意】米开朗基罗-安东尼奥尼 著 林淑琴 译 四川文艺出版社)
读到一则留言,大意是他又进了一级。向他道贺:恭喜恭喜。他回:压力太大了。回他:你从来都不怕挑战的,或者说,要是没挑战,你会觉到无趣。他回:后半句太了解我了。前半句有点不对,怕还是怕的。晚点,他又回:最近几年连连升职。现在回想一下过去,要是不去外面折腾一圈,也许到不了现在这样的位置。我师傅也说,回头看看做的任何事情都不是白费的。
读到一篇文章,其中写到:
“所以我们现在应当正视和承认一个现实:形成一个如同过去几十年那样的旺盛内需没有可能了。内需不是你想拉动就能拉动的。这样一来,想要那样的一种发展也是没有可能的。我们应该承认现实,应该有另外的思路。”
这篇文章,让我想起了昨天走在路上捡听到的,那是并肩走在一起的一对男女,女的跟男的说:那个水幕墙要重修了。男的大概没听清楚:水幕墙坏了?女的大声回他:不是坏了,是重修,一百多万呢。我就听到了这么多,推测着她说的水幕墙会是在哪,好奇于她怎么知道这些个,觉到她好像也和我一样,为花这个钱觉到有些可惜。
为花这个钱觉到可惜,让我想起来前天走在山里。我们停在一处,那儿有一些公园设施,在创业的那小伙看到了一样东西,我以为有点像是艺术品,他说不知道是什么,第三人给解说:这个是蕨菜的模样来着。听明白了,这可以归为科普道具。他冒出了一句:这是钱多了,没处花。这一句,让我推断他有更好的替代,花这个钱办事。
稍前,我们走在修出来的山间小径上。平整的土路是最舒服的,地上铺了石头的有些台阶的是其次,其次的路边设有钢筋水泥的栏杆,有些的栏杆显出了破败或者损毁。是在跨越那躺倒横在自己的脚下的栏杆时,我冒出了一句:维护的成本,会远大于修建的成本的。回头,恐怕会修得起,维护不起,就像日本现在有那么多没人住的房子,要拆掉都是个很大的问题。
第三人跟随了一句:修建是短平快、立马看得到的;维护是长久、一时看不到的,没人管。我听了,想起来那次在台湾见到的一座建筑物上面贴了一块铭牌,上面刻写了设计者、建造者和所有人等讯息,然后跟他开玩笑:假设这个是你建造的,上面写了名字,过了二十年,你建的这个已经稀巴烂了。本来以为这样或对他有所约束的,想了想:一点影响都不会有---在这个稀巴烂了之前,那块铭牌早就不见踪影了。算啦,不去想它。
早上,和小黑走在外面。小黑在边上的草地上探寻着它的探寻,我见到眼前有两只黑白混的猫,依次地爬上了树。扭头找小黑,它还在那边勾头探寻着,暂时并没有注意到这两只猫,是这两只猫留意到它来了,从容地先上树了。我走去树边,将它们打量,小黑也来了。
在树下绕着走,换到另个位置,拍它们。这一下,它们要对付的不只是小黑,还有手上拿家伙的我。它们开始变得有些不安,想要冒险从树上下来。一只顺着树干往下小心地挪着,另一只跟在后面,它在抬头看着,等待时机。
我估摸它就要跳了,想着要把它跳下的画面捕获。它真的跳下了,还没等我把小屏幕移动到能够对准它的位置。只听到嘭的一声,它着地了,立马跑走了。它着地的那一下,我有觉到脚下的轻微震动。在转身走开的同时或者稍后,耳边响起来一个词:掷地有声。
与前世而皆然,吾又何怨乎今之人
---2023年02月24日
===
(以前写的文字,在20220802的这个早上,想起来要以卷积的方式与新的文字交织在一起。过往随文的附图,就不去管它了,去掉好啦。对于自己而言,最有味道的,始终是文字。一天一篇吧,读一遍,修订下错别字(若见到)。)
拂拭尘埃(五十一) 2020.06.21
上午,我们看动画片电影:魔术师。屏幕上显现着候选的,周周挡住了第一排右侧的两个,说是这个排除。透过她手指尖的缝隙,看到了:父亲几个字。想到父亲节就要到了,看这个似乎正好。就更加坚定地选择了看它。两个人一起看,这就像是场默剧,一直以为越往后看,能够看得更清楚明白一些。一直看到了片尾曲响起,制作相关人员的字幕在屏幕上滚动。只好坦承:根本没看明白。
上网,看看关于这部片子的介绍,看看别人对于这部片子的评述,似乎是能够理解多了一点,但对于这部片子的感受,更多地还是来自于当时懵懂地看着时。女主有一次出声,喊男主叫:魔术师;男主有一次出声,喊女主叫:艾丽丝。女主怎么会以及如何能跟随着男主从一个偏远的地方,乘船搭火车,来到繁华的城市,这一点始终没能搞清楚。女主和男主是要成为情人还是父女一直悬隔。
第一次,男主于细心中看到了女主穿的鞋破了,买了一双新鞋,用魔术的手法送给女主,是两个人之间的头一次亲密来往。然后,女主用主动给他清洗脏衣服来回报男主。到了城里,两个人一起留宿于一个旅馆,女主睡在卧室里,男主睡在沙发上。女主在城里的街道上流连,为橱窗里显现的衣物所吸引,她拖他去看,他再一次是买下这件衣服,用魔术的手法送给女主。如是一二三四地。
一面,是女主在无忧无虑中快活地长大;一面,是男主在费尽心思地辗转于各种付出辛勤劳动地活命。两面的对照,让自己想起来小时候看过的一部片子:可怜天下父母心,故事的梗概早已记不清楚,留存的是一个镜头。那个父亲,套着大猩猩的龙套,在艰辛地谋生,那个男孩,在不知道这一切的情形下,偶尔地来到了与父亲不期而遇的境地。父亲在孩子面前的尊严和谋生的现实碰撞。
女主长大到了能够与邻家的小伙约会后,男主终于选择了离开。他留给了她一张纸条:魔术不是魔法。她拖着行李箱也离开了那旅店,去与男友汇合,踏上了人生的新的旅程。他把那只一直跟随着他的兔子,在一座山头给放了。在那之前,有一次她煮东西给他和其他人吃,他说吃的是兔肉,我以为她把兔子杀了,那会很替他那只兔子惋惜了一番。她和他一起有多久,有没有三两年呢?
艾丽丝的无忧无虑地长大与魔术师费尽心思地谋生之间形成了如此大的张力,这无疑是呼应了女儿与父亲的关系。在留下那张纸条之前,魔术师曾经有一次说出声地告诉过艾丽丝:魔术不是魔法。他这么说出的时候想要告诉对面的是什么呢?他这么说出的时候对面是怎样理解他这话的内涵呢?谁知道?艾丽丝无忧无虑地长大,有颗善良的心;魔术师费尽心思地谋生,有颗善良的心。
看这部片子的时候,我们能够觉到背景的忧郁。看这部片子的时候,我们能够觉到现实的残酷。如果说这是一部关于父爱的片子,自己能够从中学到些什么?如果说这是一部关于父爱的片子,周周能够从中感受些什么?稀里糊涂地把它看完,期间自己从头到尾没有松懈,期间她有那么一阵曾经将视线移开。后来,自己读到了塔蒂和关于他的文字,自己念出一些别人关于这部片子的评述。
下午,一起在书城看书。不知道她看的是什么书,她有来到自己的身边,问:什么是天葬,什么是海葬。回她:天葬是把尸体搁到野外;海葬是把尸体丢到海里。自己在看一本书:活着有多久,是关于生和死,关于死的过程、原因以及各种死法的讲解。大略五个小时下来,把它全部翻完。在末尾的地方,遇到了天葬:是把尸体搁在野外任由食腐性动物去食用。将这小段文字递过去给到她看。
翻这本书留下的最深印记是:死亡不稀奇,活着是奇迹。一天过后,坐在一个圆桌旁,再一次听到人们谈起可能的死亡。S君说的是,叁个但愿:活得有质量,病得晚,死得快。这三个但愿正好呼应了那本书里,关于健康老死的说法。S君讲了他自己的故事,正好呼应了那部片子。他有一位学龄前的女儿,昨日他还在另一座城市,女儿在完成老师布置的幼儿园作业里面,说她爱她父亲。
他是在读到女儿的这么一句话之后,决定赶回来过这个节日的。他的年龄超过她有一甲子,她将她和他的照片上交给老师的时候,老师问:你怎么把你和你爷爷的照片交上来了?她回答:这就是我爸爸呀。她没有在场,只是凭了他的言说,就能够知道他和她两个之间的亲密关系。他身材高大,胸膛挺起,皮肤黝黑,显现得非常精干,显现得比他的年龄年轻许多,这大概有她很大的一份功劳。
他的屏幕上有一张合照,是她和她妈妈的。很多的人会开他的玩笑,说这是姐妹俩。他自己也说,有一次他和她妈妈两个一起,在外面遇到一个他的熟人,对面问:这是你女儿啊?他就让她妈妈喊对面的为阿姨。大概,她妈妈和她爸爸的故事,可以看着是魔术师那部片子的另一种演绎,那么的话,魔术师和艾丽丝会成为夫妻。那么的话,魔术师可能会用魔术为艾丽丝变出一个女孩或男孩来。
她妈妈和她爸爸走到一起是一个有趣的故事。她爸爸和他的第一任妻子离婚之后,她妈妈来到了他的世界,那期间,她爸爸在她妈妈有一次落难的时候,给到了她妈妈很大的帮助,这大概在她妈妈心里埋下了一颗感恩的种子。她奶奶在那期间,曾经提起过希望她妈妈和她爸爸走到一起,那时节她妈妈还小,这种的设想没被她妈妈所采纳。然后,他爸爸与第二任妻子在一起走了有一段旅程。
直到,她爸爸做了个大的手术之后,他的第二任妻子把他放下,她的妈妈再一次来到他的身边,决定和他一起走。她妈妈的年龄,比她同父异母的姐姐还要小一些。她爸爸已经有足够余粮了,还在忙东忙西,不辞劳苦地干着活。她会像片子中的艾丽丝那样,无忧无虑地在快活中长大,他不会像片子中的魔术师那样,尝尽人间的悲凉。他本是快活地去做那些事的,一路上又有她这快活的伙伴。完成于2020年06月21日。