“腊月二十八把面发”，北方人过年离不开馍，蒸年馍也就成了年前最重要的事情。

腊月二十八的前一天晚上，各家都开始了第二天蒸年馍的准备工作。把活性最强的酵头面用水泡开后，拌面粉和好等待发酵；男人在院子里开始了破硬柴的活路；女人再翻找出准备好的干枣泡发好，用铁勺熟了热油，去泼拌了葱花的干面粉制成油酥，然后再去剁肉、切菜、泡木耳、切生姜，准备蒸包子的菜馅儿，临睡前也不忘再次清点了准备好的物料。

蒸年馍的当天，全家齐上阵。男人负责锅里添水、架硬柴烧火，女人则一遍遍地看了起在热炕上粗瓷斗盆里的面团。

第一锅是蒸包子。一年到头了，必须蒸一锅内容丰富、香气四溢的肉菜包子。白的萝卜、红的胡萝卜、黑的木耳、绿的葱，拌上肉馅儿，擀了雪白的面皮子，包成或柳叶形或圆形的包子。柳叶形的包子花棱均匀，看去像一只柳树的叶子，均匀对称；圆包子上细细密密的褶皱，尖尖胖胖地躺在案板上，馋得人直流口水。这时候家家都是蒸包子，相同的包子里只是肉块儿大小不同而已。来人待客也总是热了包子端出。

随着第一锅包子蒸熟以后，满院香气中，全家人吃得肚饱嘴香以后，便开始了正式的蒸年馍。

最先蒸的是拜年出门要用的油角角，这是给长辈拜年必须要有的。根据重要程度不同，送的个数不同，有四个、六个之分，新亲出门必须是八个。有一年我和母亲在一百多里外的外婆家过年，要去给舅家的本家去拜年，用布袋装了妗子蒸的八个油角角。回家时亲戚说太多要回礼，我任性着全留下了，被舅舅训斥着：“八个馍是给过白事的鬼子吃的，你这个二杆子！”但我知道，舅舅明明就是心疼几个馍不该拿得太多。

既然重要，就要格外经心。母亲总是先揪下一小蛋子面团，交给我在灶下火里简单烧烤一两分钟，掰开看看面团发起的怎样？直至满意了，才用刀割下一团来放在案板上，一遍一遍地揉着，把揉好的面里包了准备好的金黄油香的油酥，关了口揉圆，在馍的背上拾上一条花楞，大小均匀、晰圆的油角角泛发好后上锅，紧火不断地蒸上四十分钟。母亲一遍遍地看着灶下的柴，像蒸圣物一样地的小心。不能火太大，也不能断火，断火气死了的馍是拿不出手的，就得重新蒸。

接下来蒸的是花馍，是给晚辈送灯出门要用的。面同样是仔细地起发好揉到，造型就随便多了。有用筷子、木梳搭配作为工具，压制成的各式各样带花纹的造型，我父亲会做熊猫、螃蟹、小猪等动物造型，背上粘一颗发好的红枣，眼睛用黑豆做了眼仁儿，用剪刀剪开的嘴里装上一丝红辣椒，造型好看，寓意吉祥。

蒸出门用的馍显示的是各家的实力。出门的馍，因为一遍遍地要揉到，面白又发得好不裂口，掰开馍层层多油酥香，火候也要到，吃到嘴里缠口、有嚼头。过年一家人吃饭时都会评论，哪个馍是外甥媳妇蒸的？哪个油角角是娃他姑蒸的？谁家日子好，谁家媳妇细心是个能行人，就有了结论。

过年期间,有给外甥娶媳妇儿和丈人过寿这类喜事的，就必须蒸大花馍。一个大圆馍上，用细竹篾挑着一个个龙、凤、虫、鱼、花鸟、牡丹等吉祥造型，色彩艳丽、造型逼真，寓意龙凤呈祥或花开富贵。过喜事时用供桌摆了，舅家的这对儿花馍往往被人围观拍照，是喜事的好彩头。

最后蒸的是蛋蛋馍。面团揉到后盘成条，用刀剁成一个个小小的其子，也叫蒸剁馍、碎馍、蛋蛋馍。同样的方法蒸上三锅，倒在竹席上，晾凉后装入铺了细白麦草的瓷瓮里。过年待客时，几道菜上过后的主食，必须是每人一个蛋蛋馍夹肉片子来压阵。

其实，我小时候最不喜欢家里蒸年馍，要烧火一整天，是无聊之极的。但对于母亲蒸的肉菜包子，总是情有独钟。我吃过许多别人蒸的包子，但总感觉没有母亲蒸的包子香。现在母亲年纪大了，揉不动面了，我就很少能吃到这样的包子了，再也没有吃出过那样的香。

现在农村人也没有大锅大灶，也不烧柴、烧煤，小锅小灶用上了天然气。年馍也是用小锅蒸，虽然不方便，但还是要做的。在外面买来的蒸馍，面太白也不香，也可能是吃不出那样家的味道。面粉厂出厂的面粉有了添加剂，工厂化生产的蒸馍用的是酵母粉，很少有人蒸馍再用老酵面，馍也少了纯正的麦香。

所以年关将近，各家都用自家留下的麦子去磨了面粉，发了酵面，施了纯碱，小锅小灶上蒸上几锅，送给城里的重要亲戚，或者等在城里工作生活的儿女们回来取上一些。

过年出门走亲戚，带的是各式的烟、酒、糖、茶。要是谁带了一袋子馍，不用问，那一定是至亲。正月初一刚过，我家的冰箱里，就装满了亲戚们送来的自己手工蒸的各式的年馍。母亲总是很自豪和满足。

“蛋娃，往回走，烧锅蒸馍。”村道上远远地传来一声喊。我仿佛又看见家家灶房里面案子上忙碌的身影。

“快走，蒸年馍去”。我和妻也赶紧回家发了面，今年也要蒸上一锅子年馍！