十二
终于到周六了。我再一次站在宿舍的窗前，心脏像被什么东西轻轻拎了起来。窗外的梧桐叶在风里摇晃，阳光很好，是个值得期待的好天气。我在等那个熟悉的身影从楼下经过。
终于看到她了。她一个人，骑着车往校外走。没有同伴，没有那个高大的男生。我几乎要喊出声来，转身就往楼下跑。机会来了，今天一定要追上她，哪怕只说一句“你也回家啊”。就这一句，我在心里反复演练了无数遍。
可等我骑车冲出门，她的影子已经不见了。我飞快地蹬着踏板，一路往前追，就是不见她的踪影。她骑得太快了吧，这是有啥急事啊？
是不是又像上次一样我跑到前头去了？我猛地调头，往来路骑回去，风呼呼地灌进领口，路旁的行人、斑驳的树影全从我身旁掠过。我什么都顾不上看，只盯着马路对面有没有那个身影。没有。还是没有。她是不是从别的路走了？心里那点刚燃起来的火苗像被泼了一瓢冷水，嘶嘶地冒着烟。
我不死心，再次调转车头，沿这苏若伊常走的那条路一路猛追下去。快到客岽路的时候，我终于看到了她。我骑着车从她身边经过，没有叫她。我放慢速度，想看看她会不会认出我、叫住我。可她的车也慢下来了，像是在有意保持距离。
我的心猛地沉了一下——她是不是看到我了，故意骑慢？还是她根本就没注意到我？如果是前者，那她不想跟我说话；如果是后者，那我对她来说只是一个擦肩而过的路人。原来这满心满怀的期待，从头到尾都只是我一个人的独角戏。今天阳光很好，可我忽然觉得有点冷。
【50岁的注脚】
她是没看到我还是故意不理我？这个问题一直困扰了我很多年。
我宁愿她是故意不理我。那至少是一种互动——即使这互动是刻意的沉默和礼貌的回避，它也是一种回应。她知道我在那里，她知道我的心意，她选择用不戳破的方式来处理。我在追，她在看；我在试探，她在保持距离。虽然她没有接受我，但至少她没有完全无视我。这种互动让我所有的期待、失落、心动和绝望都有了对象。
但如果她是无意的,那我所有的精心设计、所有的心跳加速、所有的辗转反侧，都只是一个人的独角戏。我所有的期待和失落，都像石子投入深井——连回声都没有。那才是真正的悲催。那种悲催不是被拒绝的痛，而是被无视的虚空。被拒绝至少意味着被看见，被无视意味着我所有的努力都从未进入她的视野。
这份回应，让那个春天的少年不至于在虚空里独自绝望，也让这份单恋从独角戏变成了一场无声的双人舞。我用一生的追逐解读她当年的每一个动作，而她用沉默回答了我所有的追问。
十三
发助学补助了。90年代国家每月都会发给大学生助学补助，师院专业补助更多。我们的助学补助分为两部分，每月45元的现金外加30块钱的食堂饭票。难怪那时总有人戏称师范主业是吃饭专业，不用交学费，国家发生活补助还包分配工作。
拿了钱自然要去潇洒一下。午后的时光便消磨的师院附近的旱冰场。票价不贵，一个半小时1元，用学生证还能打八折。
活动是班里组织的，人多且热闹。但大多数同学的滑冰技术堪忧，能站稳不摔已属难得。相比之下，我就显得技高一筹了！我乐此不疲地扮演着“导师”的角色，换着女生带她们滑行，享受着她们因依赖而生的感谢和旁人投来的目光。
身体有些累，但心里却颇为得意——这种被需要、被仰望的感觉，对我而言是上好的营养。只是，这得意里总缺了最核心的一味药。苏若伊不在，这一切绚烂的表演，都像是没有主角的戏台，热闹，却空落。
不过今天上帝对我似乎特别厚爱，总让我心想事成。就在我一边在心中唠叨着苏若伊这个名字，一边颇为心不在焉的带着一个女生滑行的时候，苏若伊出现了！
狂喜像电流瞬间击穿全身。我几乎是不假思索地、全然忘了礼节，对身旁的女生匆匆扔下一句“你自己小心”，便松开手，径直朝着那抹身影滑去。
把别人半途丢下，实在很失礼。可这个念头只闪了一瞬，就被更强大的冲动淹没了——她来了，其他人，其他事，瞬间都成了无关紧要的背景。
“才来啊？”我滑停在她面前，气息因激动而有些不稳，却尽力让语气听起来随意，“我带你吧。”
这一次，我没有丝毫犹豫，极为自然地朝她伸出手。苏若伊也没有拒绝，朝我嫣然一笑，我俩便翩然于冰场之上了。
握着她手的那一刻，旱冰场嘈杂的音乐、周围的嬉笑仿佛都潮水般退去。我的世界，瞬间收窄为掌心传来的温度，和她近在咫尺的呼吸。她的技术果然生疏，但教她，我有着用不完的耐心。我带着她慢慢滑行，偶尔低声提醒一句重心或步伐，目光大部分时间，都驻留在她专注又略带紧张的侧脸上。
时间，要是能永远停在这一刻就好了。在这方光洁的冰面上，只有我和她，仿佛可以一直这样并肩滑行下去，甩开所有纷扰，滑向一个只有我们两人的、未名的尽头。
【50岁的注脚】
这一章现在回头看，最打动我的，已经不是“她来了，我有多高兴”，而是我那时对她的思念，已经开始悄悄侵入日常生活了。
不过三天没见，我心里就空得厉害；一句没收住的话从嘴边滑出去，就足以把自己吓得魂飞魄散。那说明她在我心里，已经不是普通意义上“我喜欢的一个女孩”了。她开始进入我的下意识，进入我的身体反应，进入我那些连自己都来不及遮掩的瞬间。
很多感情真正危险，不是在你大张旗鼓表白的时候，而是在你还没来得及承认，它就已经自己长进去了。
这一章也把我另一个很重要的特点照得很清楚：我太需要在她面前发光了。
在别的女生面前带着滑冰，我是轻松的，甚至有点享受那种被依赖、被仰望的感觉；可一旦她出现，其他人立刻都退成了背景。不是我突然变得更深情了，而是我所有的表现欲、胜负心、温柔、得意，到了她那里，都会自动合并成同一个愿望——我想让她看见我。
这件事后来贯穿了很久。我读书、转系、演讲、跳舞、进广播站、进学生会，当然不全是为了她，但也不能否认，她始终是我那股往上拱的力量里极重要的一部分。我不只是想靠近她，我还想在她面前成为那个“值得被看见的人”。
