大三上学期我决定考研,那是一七年的冬天。张家界的冬天阴冷潮湿,寒冷和雨水狼狈为奸,把我的心也淋得湿漉漉。当时的我已估料到考研之路不会平坦,但没想到崎岖至此。
我所学的专业是旅游管理,按照学校的培养方案,大三下学期会安排为期三个半月的专业实习。因为考研,学校把我安排在了武陵源景区的一个五星级酒店,做西餐厅的服务员,Nick是我当时的英文名。我当时问主管,我能不能叫Stephen?主管说不能,酒店已经有同事叫Stephen了,你换一个名字。我在一堆名字里选中Nick,像从一堆蔬菜里挑选出晚餐,后来才知道美国有个臭名昭著的连环杀人犯也叫Nick。在经过简单且无聊的入职培训后,我上岗了。
西餐厅分为两个区域,自助餐区和点餐区。作为服务员里为数不多的男生,我负责更多倾向体力的工作,比如将一筐筐餐具搬到清洗间,推着笨重的餐车送餐,还有清理自助餐台。
将客人用过的餐具搬到清洗间这项工作尤其辛苦,每筐餐具都大概有四十斤重,一场自助餐下来,我大概要搬30筐,衣服常常是湿了又干,干了又湿。令我稍稍庆幸的是不用搬太远,可令我忧心的是每趟都需要经过台阶,台阶又高又滑,水滴和油渍混在一起,需要高度的小心谨慎,一不小心就会摔倒。我没有摔倒过一次,但我不止一次希望自己摔倒,摔个人仰筐翻,摔个轻伤一级,那样我就能以摔伤为由,向学校申请提前结束实习,好专心复习,企图通过一个小的不幸将自己从更大的不幸解救出来。有些时候,当我结束一天的工作,我会略带遗憾地想,今天怎么又没摔倒,希望明天能摔倒。
在所有的工作里,我最喜欢给客房送餐。
一来能得小费,小费无需上交,一般是一二十块人民币,最多的一次是一个外国女客人给了我一百,原因是她觉得我的薪水太稀薄而工作又太辛苦。在我难为情地接过她给的小费后,这位女士叮嘱我要好好学习,去更多的地方看看。我现在还记得她的样子,她说话的时候会盯着人眼睛看,声音不大,语调平缓。后来我开心地告诉同事今天有客人给了我一百小费,同事们起哄般地说请客请客,我架不住,给在场的所有同事都买了饮料,小费便只剩四十几,心里挺后悔,觉得自己应该更沉住气。
第二个原因是能脱离主管的注视。我可以自己决定走快些还是走慢些,甚至能略悠闲地看客人在泳池中游乐。可这也意味着要独自面对所有的突发情况,有次便碰到了一个蛮不讲理的客人。他点了好几样吃的,得有七八百块。我将餐食送到他房间,进门后突然感觉嗓子疼痒,便背对着这位客人咳嗽了两声,没料到这两声咳嗽像两桶热油似的点燃了他的怒火,他大声质问我:“你们五星级酒店就这个服务标准?要是把什么病传染给我,你能负得起这个责吗?”他朝地上扔了几句梆硬恶臭的脏话后,恶狠狠地催促我赶紧滚出去,并且以威胁的口吻说会向餐厅经理投诉我。于是我灰溜溜地推着餐车出来了,委屈像气球在我心里膨胀。我当时真想跟他打一架,但考虑到如果因为打架导致实习终止,最终影响毕业和考研时,我摁住了心里翻涌的屈辱和怒火,它们真烫,我的心已滋滋冒烟。在下降的电梯里,我猜测餐厅经理会怎么处理这件事,我又会赔偿多少钱,如果要赔钱,我就把这些菜都吃了,就当是自己买的。那个时候已经晚上十二点,我太饿了。
西餐厅的工作并不轻松,我度日如年,这是我第一次做这种繁重辛苦的工作。酒店大堂有一块显示时间和日期的电子屏,我路过时总会朝它看一眼,盘算还有多少天离开这里。我每天工作所活动的面积并不大,但微信步数总是三万步以上,甚至有朋友问我最近是不是去哪里旅游了。酒店规定要穿皮鞋,每天穿着皮鞋走那么多路,实习了多久,脚泡就冒了多久。
西餐厅的工作班次分为早中晚三班,我选择上中班,每天下午四点到晚上十二点。这样我上午和中午就能安静地看书复习,短暂地做回学生。酒店给我们这些实习生安排了自习室,我一般上午看两个小时书,吃过午饭再看两个小时。没有一天间断过,因为我很珍惜这些学习的时间,我告诉自己,它是我辛勤劳动换来的,要抓住它,不然所遭受的痛苦挫折就失去了意义和重量。张家界的夏天很热,我在没有空调的自习室,靠一个小小的风扇,汗流浃背地读廖旭东先生的《现代汉语》、刘珣先生的《对外汉语教育学引论》和背诵考研单词,在不乐观的境地里寻求机会和坚定信心。
暑假是考研复习的黄金时期,而我这段时间在实习,在复习时间上,会远远落后于不用实习的竞争对手,这对我的心态是一个很大的考验。
我很早就读到一条心理学定律:积极的态度更能解决问题。眼下正是理论付诸实践之时。我严格分配时间和执行计划,穿上工服是餐厅服务员,脱下工服是考研学子,经常自观和调节心理状态,告诉自己能学多少学多少,尽我能尽的人事,其它的交给天意。
抱怨没用,眼下的境况就是我拿到的剧本,扔掉它弃演是不可能的。皇后乐队1991年发布了一首单曲叫《The Show Must Go On》,翻译过来就是“演出必须继续”。那段时间我天天听这首歌,音乐拂人心,它是我那段时间最精准的注脚和最充分的安慰。
好在功夫不负有心人,最后我以第八名的总成绩,成功地考取目标院校和专业,现在即将硕士毕业。
如今回顾这段经历,心态已比当时平和许多。当时我心里积压了很多愤恨不满,觉得自己不应该从事这样的工作。现在的看法已然改观,改变我想法的是王小波的这段话:人在年轻时,可能要做些服务性的工作,糊口或攒学费,等待进取的时机,这不要紧,只要无损于尊严就可。我想这段经历不仅无损我的尊严,还使尊严得到淬炼。我在心仪院校的安静明亮的图书馆里读到这段话,那天阳光猛烈,惠风和畅。
如果身处的境地没那么乐观,祝愿大家兼备勇气和智慧,眼前的困境不过是必经之路,毕竟真正能让唐僧成佛的,不是那几卷真经,而是走过的千难万险。