最终，我的三寸金莲还是没有帮我找到好人家。
因为比我晚几年出生的人都不用裹小脚了，爹告诉我说，现在是中华民国了，不是清朝了。孙中山说了不准裹小脚了。
14岁那年我出嫁了。那天我坐着轿子，翻过很多很座山，还渡过一条河，被轿夫抬到了另外一个村，这个村真小啊，在一个四面都是山的平地里。
那一天我还没想到，要在这个村子住一生。
做新娘这一天，才第一次看见新郎，长得不高，身材墩墩的，面盘圆圆的，不过看我的样子，也像我爹一样，满怀笑意，看起来就是脾气很好的样子。
不过，家里也真是穷，一间小小的平房夹在两个堂兄弟中间，看起来黑乎乎的，平房是木头结构，一打开木门是木头搭高的房间，走到上面会咯噔响，中间隔了一间小小的房，仅放得下我的一个木箱，一张小床，那就是我的新娘间。往后走是灶台间，比房间低了很多，倒还宽敞，只是地面是泥土地。
我在这间小小的屋子开始了我全新的人生。
只是婚后，我不再是爹娘的小囡囡，没有人叫我阿秋了，因为我的村庄就名叫林庄。村子里很多人叫我林庄人，林庄嫂，林庄婶，林庄太嬷……
我过起了做别人新娘的日子。开始学习做人家。
我家里人勤快，早出晚归，一天到晚在山里忙活，我呢，因为小脚，也帮不上地里的忙，就在家里忙，喂鸡喂鸭，又抓了几只兔子。日子过得也很充实。
第三年，我生了一个男孩。初为人母，生下仔仔的那一刻，我的眼泪流个不停，我感觉真是快活啊。一下子就晓得为什么爹娘对我好的原因啦。
我生下的这个肉疙瘩真是我的宝贝。每天抱着他，逗他笑，就够了，孩子爸笑我，平时那么爱清爽的妇女，生仔以后，刚刚帮孩子擦过屁股马上又吃饭也不嫌脏。我白了他一眼，回他说，我的仔就算是屙屎也是香的。
男孩越长越可爱，孩子爸干活更起劲了，我也觉得日子好有盼头啊。单单看着儿子一天天长大，就心满意足了。
他也好养，平时伤风感冒，我就拿平日里去附近山脚拔兔子草采下来的草药煎点小药喝喝就好了，我的娘告诉过我，孩子要么就是着凉了，要到就是上火了，只要对症的药很快就好了。
我是没想到啊，8岁那年，我的仔仔发烧了，怎么都不退，好几种草药都试过了，还是滚烫滚烫的，第三天孩子爸叫上村堂兄弟一起走路抱到镇上药店找医师，那一天我心里一直很难过，只想他们父子早点回家。
天黑时回家告诉我，他把孩子放下村尾溪边了，我们的孩子回不了家了。说完这句，他呜呜直哭。那是他第一次哭。
我踮着我的小脚，忘了我不会跑，非常快地冲到村尾，我晓得那里是放村里歹死的年轻人的。
我不敢相信我那跑来跑去的猫狗一样的仔仔会躺在那里。我不相信！
抱着我的仔仔时，他的身上热度全消，全身冷冰冰。
我紧紧地抱着他，想他是暖过来，没想到他一动不动，再也没喊我一句：阿娘。
我看着他紧闭的嘴和眼睛，哭得晕了过去……
我的仔仔死了，那是我漫长一生中唯一的孩子。
为什么死的不是我？皇天啊，你让我怎么活？
竟然还让我活得这么久？到今天几十年过去啦，想起这件事情，我心里头真疼啊。
这几十年以来，我一直告诉自己不要去想这件事，没想到老了老了，又想起了。
太阳晒在身体上非常暖，坐在竹椅上的我都不想动，可是我的眼泪又开始流个不停，我的心啊，想起这件事，太痛太痛了。
没了孩子那一年，我24岁。
未完待续……
我是42岁久居西湖之畔2025每日更文写作者✍️意舟
365日更第1 5天
感谢你的点赞与关注
写作路上一起精进一起变好吧
