谎言

你好呀。

真是好久没联系了。

这是我第一次给人写信,也不知道说些什么好。啊,其实也算不上第一次,高中时写过来着,只是没能寄出去,换了种特殊的方式辗转交到了对方手里。当然,现在打电话或是发短信都很方便,也没有特别的必要郑重其事去手写一封这样的信。不过现在是疫情期间嘛,每天不能出门,除了回忆过去外也无事可做。于是我便翻出了过去留存的东西——笔记,纸条,还有日记。不知不觉间就想起了曾经的学校,老师,还有你。

呃,高中毕业后,便没怎么联系过了。只有去年的某天傍晚,你突然打电话过来,笑嘻嘻地说"快看快看,电视上的那个演员长的好像咱们老师啊" ,随后又小声自言自语道"不过年龄和名字都不符合,应该不是同一个人吧"。我先是一怔,然后跟着你一同笑了起来。你说的那个老师,应该就是白老师吧。我们的熟识,也由他而起。提起高中,并没有给我留下多少好的印象,没日没夜的学习无聊透顶。可是每次忆及往事,却也不觉得讨厌,想来便是因为有你的笑声存在吧。

那天在电话里,我们聊起了猫,聊起了白老师,聊起了围绕高中发生的各种有趣的事,却单单没有提及各自的近况。直至今日,我依然不知道你在哪个城市上学,学的什么专业,过着怎样的生活。可是,打从你打来电话的那天起,有关高中的记忆便在我的脑海里一点点复苏了,任凭我怎么试着去遗忘,都只会让那份回忆更加清晰。

直到一年后的今天,我才开始试着动笔,写这样的一封信。要不是因为疫情的逼迫,我还是会惶惶度日,继续逃避下去吧。

接下来要讲的,便是过去发生的一些事。同时也是想让你知道,我是如何偏执又自私地喜欢着你。

前一阵碰见了宁九。直至今日时常联系的高中同学,也只有他了。他的学习成绩不大乐观,对人际交往也兴致索然,唯独对都市传说以及乡野怪谈一类的话题颇为热衷。高中在一起吃饭时,他便时常给我讲各种鬼怪传说,甚至还自己总结了有关我们学校的"校园三大不可思议" 。果然无聊的生活造就无聊的人。我对这些不感兴趣,却也没必要当面驳斥,便一边低头吃饭,一边听他讲述。

"闭锁的301教室"

"不存在的老师"

"人间蒸发的挟持者"

他提到的这三件事,我都有所印象。

先说301教室吧。它位于一楼走廊的尽头,每天无数的人都从那里经过,从外面看,这个教室也没什么不同。只是它的窗户是锁死的,窗帘也始终处于拉开的状态。前门的锁已经锈死,随手一拉便可以打开。但是拉开门后,映入眼帘的便只有一堵墙。没错,这间教室是完全封死的。据说从十多年前就已经是这样了,学生换了一届又一届,301教室却始终没有打开过。因此也就有了不少匪夷所思的传闻,比如说有人曾在里面自杀啦,这里其实是外星人的实验基地啦之类的。不过都是些无聊的玩笑话罢了,谁也拿不出依据。

第二件事就比较近了,因为就发生在我们班。呃,也就是高一刚开学那阵吧。某天中午下课后,班长临时通知说先不要离开教室,老师有事情要讲。过了一会儿,一个看起来三十出头的男人走了进来,说自己姓白,可以称呼他"白老师" 。然后说要交书本费什么的,让班长记得收齐,下午交过来。可是下午,白老师却没有出现。班长便把收上来的钱交给班主任了。很平常的一件事。可是后来,宁九却告诉我说,我们学校并没有姓白的老师。我以为他记错了,结果他大费周章地去查老师们的名册,最后发现,确实曾经有位姓白的老师在这所学校任教,照片看上去也跟那天来的人一样。但这是很久之前的册子了,那天来的老师却很年轻。再往后调查,才发现名册上的白老师,早在十几年前就死了。那天突然出现的,搞不好是鬼魂啊。对于他的看法,我嗤之以鼻。不管什么事经宁九的口一说,都会变得有几分怪谈的味道。

还是继续谈第三件事吧,这件事你也一定听说了。虽然并不是在我们那一届发生的,相隔也很久远,却意外地颇具讨论度。没错,就是那起"持刀挟持案"。

事情发生在2001年的某天中午,一个戴着黑色头套的男人冲进教室,持刀挟持了一个女生。原本并没有多复杂,可是中途却出现了一个变数——有一个男生,提议"交换人质",拿自己跟那个女生交换。

然后,挟持者居然同意了。

这件事原本就很奇怪。一个来路不明的男人,戴着夸张的头套,突然冲进学校挟持一个学生。动机是什么呢?想抢钱也找错地方了吧。

关于交换人质这点,明显挟持女生更容易掌控,带着逃跑也更方便吧。但挟持者却甘愿冒着各种风险,同意了交换人质。挟持者带着那个男生出了校门,把男生打晕后,便消失得无影无踪,仿佛人间蒸发了一般。后续的事情似乎被校方压了下去,我们对其中的细节也不甚了解。只是那个挟持者,似乎至今都没找到。

这件事是2001年发生的,我们升入这所高中,是2014年。相隔的十三年间,学校里自然也发生过不少事,校园霸凌啊,跳楼自杀啊什么的,更是屡见不鲜。可是大家对那些不感兴趣,他们想要的,是更有讨论性的话题。正如苍蝇偏爱腐臭的食物,围观者也只喜欢散发着恶臭的事件。那起挟持案经过十几年间添油加醋的流传,已经出现了十几个不同的版本。这起案件之所以会变得如此与众不同,都源自几个巧合。

因为那起挟持案发生的地点,正是301教室。

而当时那个班的班主任,恰恰姓白。

也就是说,当时301教室还在正常使用。挟持案发生后没多久,那里便永远锁死了。

让人很容易去猜想,这几件事之间,是不是有什么关联。

哈哈,好像有些扯远了。接下来要说的,便是"我"和"你"的故事了。

其实一开始对你没多大印象,因为你很腼腆嘛,也不爱说话。可是开学伊始,在选举班委时,你却自愿担起了卫生委员的职务,着实让人意外。

卫生委员算是挺麻烦的一个职位,每晚下课后都不能直接回寝室,要留下来收拾清洁用具,整理好后放进楼梯拐角下的杂物间里。

啊,说起楼梯拐角,不免让人联想到哈利波特的家。不过现实中可不会猫头鹰飞来,更不会带着来自霍格沃兹的信。

一天晚上,我回寝室之后,才记起有什么东西忘在教室了,于是急急忙忙赶回去取。结果经过杂物间时,听到一阵悉悉索索的声音。杂物间的门半掩着,里面似乎有什么东西在动。我当然明白鬼怪不可能存在,但在那样的环境下,还是不免有些诧异。当时与其说是胆怯,更多的应该是好奇吧。我蹑手蹑脚的靠近那扇门,轻轻推开。然后,便长吁了一口气。

里面只有一只小猫,静静地卧在纸箱上。

它见到我后立刻表现出了警觉,从纸箱子上跳下,尾巴高高翘起。它的后腿有些跛,因此跳跃的动作也不太连贯。我正准备关上门离开,一回头,便看到你在身后。我正想说些什么,你却默默把食指放在唇前,示意我小声点。然后侧着身子走进来,摊开一张卫生纸,把食物放在猫的面前。

我这才明白,你是为了每天悄悄给小猫喂食,才自愿留下整理工具的。

回去的路上,你告诉我说,一直想有一只猫,但家里不让。开学那天,正好碰见了这只瘸腿的猫,便把它藏在这个杂物间里,每天给它吃的。我说,这样不是很麻烦嘛,告诉学校的职工,交给他们不就好了。

你说不行,因为这是你拥有的第一只猫,也是一个只属于你的秘密。

我笑了笑,没有应声。只是从那时起,这便是我们两个人的秘密了。我们之间也第一次有了交集。

以后在班里见面,偶尔会打个招呼,却还是没有什么交流。对于猫的事,我们也没有再提。因为秘密是不能说出来的嘛。

而我们两个真正开始成为朋友,是在两个月之后。

那天我碰巧从楼梯口经过,看到你关上杂物间的门,神情却很不自然。我心想会不会是猫出什么事了,却没有说出来,只是像往常一样,轻轻挥手向你打招呼。你先是怔了一下,然后也心不在焉的回话。直到我从你身边走过去后,你才叫住我,说:

"有件事……不太能拿得准,可以跟你商量一下吗?"

我回过头,用轻松的语气回答道:"好呀。"

你带着我来到了那个杂物间,门后的角落里,堆着几叠厚厚的信封,应该都是多年前没人认领的。你说昨晚整理东西时,发现信封散落了一地,大概是猫碰掉的吧。你耐心的把它们收拾好,却无意间看到,最上面的那封信,收信人一栏写的名字,姓白。

于是你便猜想,那会不会是白老师的信。凭你的性格,既然发现了那封信,就没办法装作没看见,把它放回原处。可是你又不知道该怎么处理,正巧遇上了我,便想一同商量。

我说,要不拆开看看吧

你说不行,不能未经允许就私自拆开别人的信。

我说,谁知道白老师在哪啊,也没办法征求同意吧。

你犹豫了一下,把信封掏出来,告诉我说,上面有地址。

这封信既然没有寄到,自然是有各种各样的原因,因此这个地址的可信度,也实在存疑。再说,就算地址是真的,可已经过了这么久,谁知道白老师还在不在这个地方。

但是,这些话我只在心里斟酌了一番,说出口时却变成了:"那我们一起去找吧。"

于是,那个星期天,我们便一同循着这封来自过去的信,去寻找白老师的家。

信封上写的那个地方离学校不远,向路人打听了一番后,发现连公寓的名字也没有变。只花了两个小时左右,便找到了那栋楼。到了门口,我们都把心提到了嗓子眼。你突然退缩了,说里面的住户可能早就改变了吧。可是都到这里了,不亲自确认一下怎么甘心。于是,我便上前敲了敲门。过了十几秒钟,没有回应。我正准备再敲时,门突然打开了。开门的那个男人,正是在学期开始时突然出现,又悄然消失的那个"白老师"。

我们面面相觑,对方的脸上也是写满了惊讶。你取出信封,表明来意。白老师看到信的瞬间迟疑了一下,随后赶忙邀请我们进屋。

白老师拿着信封端详了一番,随后嘴角又溢出了笑意。他向我们表示了感谢,你连忙摆摆手说"没什么的。"

信封上并没有写寄信人的名字,但白老师大概从看到信封的那一刻起,便从字迹中明白了写信者的身份。

一番闲聊后,白老师便向我们讲起了关于他的故事。

原来,白老师也是从我们的高中毕业的。他当时非常喜欢班上的一个女生,却不知道该怎么表达自己的心意。某个不上学的朋友便给他支了一招,说自己伪装成歹徒,去绑架那个女生,然后再让白老师去英雄救美。白老师一开始也觉得不妥,但毕竟当时只有十几岁,也没有考虑的那么周全,一番纠结过后,答应了这个计划。

于是,便有了那起"持刀挟持事件"。

"年轻时真是办过不少蠢事啊。"白老师挠挠头,不好意思地笑了。

我问,事情后来怎么样了

白老师说,这起事件结束没多久,那个女生就转校了,之后再没联系过。他顿了一下,又补充说,她是因为父母的工作原因才离开的,未必跟这起事件有多大联系。

可是在那之后,白老师一直很自责。原本策划的告白,也一直没能说出口。给她写了很多信,却通通石沉大海。

"那这封信……"我问。

"是她写的吧。"白老师说,"她居然给我回信了呢……可是却阴差阳错没有收到。"

说完,他把这封信递回到你的手上。

"不看一看吗?"你问道。

"不用了,已经过去那么多年了,没必要……再徒增遗憾了。"白老师说,"你们想看的话可以拆开,只是别告诉我信的内容。最好永远别让我知道。"

送我们出门时,白老师像想起什么似的,突然说道:"对了,她很喜欢猫呢。"

我侧着脸悄悄观察你的表情。白老师继续说道:"有关她的事想不起几件了。只记得她喜欢猫,还悄悄在杂物间养了一只。她转学之后,我便继续喂养。从学校离职后便没见过它了,也不知道现在怎么样了。它的腿还有些跛来着,应该很难活下去吧。"

"是同一只吗?"回去的路上,我问。

"怎么可能。猫的寿命哪有那么长。"

"是巧合啊。"我抬头望着天空。

"是啊。"你点点头。"一个美丽的巧合。"

哈哈,想来那时还真傻。

后来的事你也知道喽,你突然就邀请我一起照顾小猫,我也,呃,勉为其难的答应了。然后每天都在待在一块,过得好开心呀。真是感谢紧凑的高中生活,才让我有大把的时间可以看见你。

当我问你那封信的内容时,你说什么也不肯告诉我。直到某天,你突然叫住我,说"在一起吧"。

我先是惊讶,然后像当时你说要找我商量事情时那样,给出了同样的回答.:

"好呀。"

我们就这样,一同度过了高中三年。

直到高中毕业,才因为一些问题而分开。

然后,便是各奔东西,杳无音信。

以上说的这些,都是我们共同经历过的事情。给你写这封信,也不只是为了叙旧。而是想告诉你,关于过去,你所不了解的那一部分。

这个世上但凡美好的东西,都是假的。所谓的巧合,也只是有心者的有意为之。美好与浪漫不曾存在,关于我们的故事,也是充斥着谎言。

突然这么讲可能有些突兀,还是从头说起吧。

刚开学的那天,一个自称白老师的人突然出现,说要收书本费。交待完之后,其他同学便陆陆续续离开了,我却没有去吃饭,而是跟在那个人的后面。

不一会儿,他便注意到了我,回头笑着问道,"有什么事吗,这位同学。"

我说有个同学不舒服,想请老师您过去一下。他显露出些许犹豫,但还是继续维持笑容,让我带路。

我跟他一同到了教室门前,我退后了几步。他斜着眼睛看了我一眼,上前推开了门。

门后是一面墙壁。

"如果是我们学校的老师,怎么会不知道301一直是封闭的呢,白老师?"我死死盯着他的眼睛,"还是应该叫你……骗子先生?"

没错,事情很简单,所谓的"白老师",只是一个诈骗犯。很常见的把戏,甚至到了大学,还有到寝室卖辅导资料的,受骗的人永远不在少数。

"老是这么招摇,可是会碰壁的啊。"我说。

他没有慌乱,而是转而问道:"你打算怎么做?"

"没什么,我不会去揭发你的。相反,有另一件事需要你的帮忙。"

"那我们就是共犯了啊。"他一边说着,一边伸出了手。

"说同行比较合适。"我说,"还有,我不跟拙劣的骗子握手。"

当然,既然被识破了,他自然也不能继续对我们班出手了。所以才没有回来,就这么凭空消失了。

宁九跟我提起这个话题时,我也没有告诉他事情的真实经过。因为还有更精彩的事,需要"白老师"出场。

我花了很长时间去熟悉另一种字体,然后伪造了一封信。就像一开始提到的,那才是我第一次写信。写完之后,我在信封上面题上了白老师的名字。

准备工作完成后,我便进入了杂物间,把原本放在那里的一叠叠信封打翻,好让你注意到。最后,把准备好的信件放在最上面。

第二天,我自然也是有意的出现在你面前,等着你来跟我商量。然后,找机会与你一同步入早已准备好的舞台——"白老师的家"。

那个英雄救美的故事,自然也是我根据十几年前的流言,牵强附会杜撰的。那个自称白老师的骗子,跟2001年的那起事件一点关系也没有。

之所以刻意营造这样一个局面,编造这样一个故事,都只是为了接近你。

爱情是美好的,但谈论爱情的人,是丑陋的。

我们的感情,从一开始便是假的。所有的巧合,都只是我几经周折设下的圈套。

近日对疫情的管制总算松了些,我也戴着口罩上了街。隔很远便听到有人在叫我,回头一看,对方也戴着口罩,但是眼睛中的狡黠是藏不住的。

"现在骗子都能光明正大走在大街上了吗?"我笑道。

"反正大家都戴着口罩,也看不见脸。"他说。

附近有几家饭店已经开始营业了。他摘下口罩前,四下张望了一番。

"是不是惹上什么人了?这么怕被注意到。"我说。

他摆摆手道.:"哪有,我现在可是名人呀。"

我想起你那天在电话里告诉我说,电视上有个演员长的很像白老师。

我心想不可能吧,谁知接下来他便得意地说道:"自从参与了你的那件事后,出人意料的发现自己有当演员的天赋呢。"

他点了一根烟,继续说道:"对了,说起那件事,还有些细节没告诉你呢。"

接下来的话,确实出乎我的意料。

他确实曾经在那所学校上过,也参与过2001年的那起事件。不过,他是以挟持者的身份参与的。

他就是那个头套男。

看着我难以置信的样子,他夹着烟说道:"骗子曾经做过绑匪,没什么值得大惊小怪的吧。"

的确,既然骗子可以后来成为演员,那么"骗子曾经是绑匪"这个说法倒也合情合理。

"那起事件是商量好的吗?"我问。

"不是。"他说。"当时父亲在301班做班主任,我跟他一直有矛盾。正巧之前碰上了一些事,我被学校开除了,心里不爽,便想闹点事,给父亲找些麻烦。"

啊,原来他父亲才是名册上的那个白老师。怪不得两人如此相像。

"那英雄救美的情节呢,是怎么回事?"我问。

"心血来潮罢了。"他说,"突然出现个男生想要交换人质,不是件很酷的事吗?"

啊,这个人真是一点没变。

也正是因为这样的性格,当时才会帮我设局吧。

"你们两个呢,现在怎么样了?"他问 。

"很久前就没再联系过了。"

"我就知道。"他吐出一口烟圈,"靠欺骗得来的感情,有趣归有趣,但终究是假的啊。"

一开始提起的"三大不可思议",有两件就这么揭开了。剩下的那个疑团,"闭锁的301教室",为什么会突然封死呢?

多年来我想过很多次,却一直没有结论。直到最近才想到,答案其实很明显,就是眼下正发生着的事。

2002年,与现在相似的,另一场疫情。

301教室在一楼走廊的尽头,进出最为方便,所以在当时成为了隔离间。有很多人就是在那个地方死去的。因为承载了太多悲伤的回忆,所以在疫情结束后,便封死了。

这便是故事的全貌了。再匪夷所思的事,揭开真相后,都是出乎意料地无聊。

想说的就这么多了。突然寄过来这样一封信,想必你也很困扰吧。

等疫情结束之后,我们或许可以见个面。聊一聊最近发生的事,以及在这个春天里,见到了怎样的花。

只是这一次,将不再有谎言和欺瞒。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,558评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,002评论 3 387
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,024评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,144评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,255评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,295评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,068评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,478评论 1 305
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,789评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,965评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,649评论 4 336
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,267评论 3 318
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,982评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,223评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,800评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,847评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 01 明大百年校庆的前一天晚上,江沅独自一人回了趟母校。 时值三月,万物吐新,江沅走在校篮球场和操场之间的梧桐小路...
    周久久阅读 998评论 3 8
  • “人生而自由,却无往不在枷锁之中。自以为是其他一切的主人的人,反而比其他的一切更是奴隶。”——卢梭《社会契约论》 ...
    卯猫桑阅读 492评论 1 1
  • 每天晚上,城市南区的一栋居民楼里,有两盏灯一定是最迟熄灭的。 其中一盏是我的,另外一盏是父亲的。 父亲是一名文字工...
    燕山寒羽阅读 810评论 6 11
  • 1 高二最后一科英语考试完的那一刻,自1977年来的呐喊正式宣告全面进军高考。这场将持续几乎一年的拼搏奋斗是为了接...
    凌玉天阅读 312评论 0 1
  • 作为家长,您一定遇到过这些情况: “稍不如意就哭闹,满地打滚儿耍赖!” “一点都不喜欢坐餐椅,吃着吃着就爬出来了,...
    卖大米的书童阅读 1,791评论 0 0