在我的印象中，过年的热闹都在电视上，家里总是冷清的。大年三十，父亲总在值班，母亲简单地做点饭菜，甚至我印象中总不见弟弟的影子，只有我和母亲守在家里，有一次我忍不住说：“过年呢，家里人太少了，不热闹。”类似的话，母亲大怒，收了我正吃的菜，呵骂良久，依稀感觉，她也有同感，但是硬撑着，被我说出来了，就撑不住了，然后发泄一番情绪。现在回想起来，就我们俩在家里，印象中我也没有过年的参与感，没有贴过对联，挂过灯笼，剪过窗花，或者参与饭菜的某道工序，或者独立做道菜，也不记得吃饭时举杯（举碗）祝福………都没有。也不是李娟说的过年：远远站着，照常生活，像没有行李的旅人，又穷又轻松。我们是强烈地知道在过年，心里不轻松，但照常生活。父母把过年的程序都做了，就让孩子吃饭，拿压岁钱就行了。但也索然无味。至于仪式感，体验感，也是这几年有闲情逸致的人才关注的，当时，父母不在意这些。
等我有了自己的家，3口之家，过年也就那样，我们也不懂搞花样，增加仪式感。还是以吃为主题，佐以春晚。有时回老家，兄弟姊妹孩子围坐一桌。为什么我还是觉得冷清。最主要老家太冷了，厨房的水冰凉刺骨，门一直开着，灶塘的火抵不住涌进的寒气，我浑身冰冷，脚冻疼了，感觉自己站在野地里。大嫂子瑟缩着在准备菜，她也许习惯了。在哪看到一句话，说为什么年味越来越淡？因为以往的年味，都是家里的女人们操劳忙碌烘托出来的，现在这样的女人越来越少了，好像有些道理。这样不怕冷也许只有大嫂子。天太冷，饭菜很快剩不了多少热气了，但一年到头，全家团圆，围坐一起吃年饭，这应该是寒夜里最暖的场景，也是过年最大的意义。
又要过年了。基础的是洒扫清洁。仡佬拐脚的积灰都要抹扫一遍，床单被罩脏衣服年前都要清洗了。可喜的是 ，孩子已经长大，过年也能操心了，家里落了一年灰的纱窗，孩子洗的白亮亮的，给窗玻璃贴上了静电吸附的玻璃贴花，年的气氛一下出来了。重点还是筹备年夜饭，每年年夜饭都感觉准备的匆忙而疲累。这几年，时间紧迫，开始学着筹划，年前1—2天商量菜单，定下来准备采买食材，明就30了，今还上班，起很早去采买一些香菜，小米辣，小葱等捎子菜，还有蘑菇，韭菜等不耐搁的菜，准备包饺子的馅菜。牛肉今天得煮了，鱼不知明天能买到不？年夜饭的桌上，年年有余（鱼），大吉（鸡）大利，牛气冲天，冬日暖羊，百财（白菜）齐聚………总之菜菜吉祥，福气满满。赶快准备满桌的祝福了。
过年增岁，随着年龄日增，也不追求热闹，家人团圆，健康平安，就是最好岁月。刚收到消息，孩子驾校考科二一把过，又增一喜。愿大家一年比一年好。
