“养你们有什么用，不如领到崖坎边推下去。”小时候，红霞兄妹不听话时，她妈妈总说这样的话。每每听到这话，红霞就在脑海里搜索云顶山上的悬崖。红霞的家乡都是小土坡，很少有高山，红霞所知道的最高的山是云顶山，离她家有二十多里地，春游时老师领她们去过。山顶上云雾缭绕，特别是雨后，红霞坐在家对面的小山坡上望向云顶山，有一缕缕薄薄雾纱在山间缠绕，要是观察久一点，可见这些雾纱飘飘绕绕越积越厚，最后积成一团白白的云，停在山尖上，特别美，也许云顶山的名字就是这样来的吧。山中除了有茶园、桃园、梨园、桔子园，时不时还可以看见夹缝中生长的野栀子。云顶山悬崖边上的栀子花开得最旺也最香，女生们都想去摘又不敢去。这座山是红霞心里的天堂，红霞常常梦见它，一群孩子欢天喜地的在山里找栀子花，跑啊跑啊，跑到悬崖边，被那一大束栀子花吸引着。这时只见罗四娘带着几个娃，也来到悬崖边，他们排着队像跳水运动员一样，罗四娘的手轻轻一推，只听从悬崖深处传来“咚”的一声……红霞从梦中惊醒，出了一身冷汗。
罗家是红霞家的邻居，他们两家共用一墙。罗四娘生了六个孩子：罗大、罗二、罗三、罗四、罗五、罗幺妹，其中罗三夭折了，罗二和罗六是女孩。在那个年代，有五个孩子的家庭也挺多的，但罗幺妹家不同。罗四爷脑子活泛，又是个木匠，他是队上第一个走出去挖野斋的人。以前这个地方对外出打工都称挖野斋。每次过年时罗四爷就会从外地赶回来，总会为孩子们带些礼物，她家也会有多余的钱为孩子们制办过年的新衣。每每此时，罗幺妹都会带上好吃的来找红霞一起分享。红霞家日子过得紧巴巴的，她非常羡慕罗家，红霞的爸爸也是匠人，是石匠，她多希望她的爸爸也像罗四爷一样，走南闯北，给她们兄妹也带些新鲜玩意回来。但红霞的爸爸说，挖野斋有什么好，听起来就不好，像讨饭一样，只有在自己家乡混不下去的人才会去挖野斋。长大后的红霞想，如果那时称挖野斋为打工，她的爸爸是不是就出远门谋生计呢？难说，“打工”这词她爸也不会觉得有尊严吧。
那一年，罗四娘怎么也想不到年初送走罗四爷，年末迎来的却是一罐骨灰。罗四爷不知道犯了什么事，成了队里至今唯一一个被枪毙的人，也是唯一一个被火化的人。从此罗四娘一人拉扯五个孩子，白天不停劳作，晚上不停叹息。谁也说不清罗四爷究竟犯了什么事，但“枪毙”、“火化”足已让这个队里的人不寒而栗。罗四爷的事儿是个谜，罗四娘闭口不谈，可越是这样，大家越是好奇。很长一段时间生产队里男人们抽烟吹牛时，总免不了说罗四爷的事儿；女人们教育孩子也总是扯上罗四爷。罗家日子过得越来越紧巴，越来越封闭，队上的大部分人都很久没同罗家的人说过话了。其实大家都想找机会和罗家人聊天，当然聊天的内容都是有关罗四爷。男人们想知道真相，吹牛时敢拍胸脯；妇人们想知道真相，教育孩子时更有说服力。罗四娘知道大家心思，有意避开大家，见有人都绕道走，也不让孩子在外面玩。红霞已经有段日子没同罗幺妹玩了，罗幺妹不仅是她的邻居也是她的好朋友，她有些想念罗幺妹了。
罗四娘积劳成疾，再加心里苦闷，一病不起。罗家的几个儿子正是调皮的年龄，没人看管，在队里难免惹事生非，往往一点小事，就会被夸大其辞，大家聊天的时候会说“上梁不正下梁歪”。罗四娘的咳嗽声越来越频繁，叹息声也越来越长。那段日子罗幺妹的外婆从云顶山那边过来照顾罗家。红霞常常听到她大声训斥罗家孩子的声音，说得最多的就是“不争气的东西。”
一天 ，因为罗四和王霸打起来，罗四把王霸的鼻子打出血了。王大娘带着王霸到罗家门口讨说法。王大娘那大嗓门，人没到声音就到了：“罗四，你把王霸打出血了，这可是人命关天的事儿……”罗四娘听是王大娘的声音，怠慢不得，连忙费劲儿地从床上爬起来，颤颤巍巍地走到门口，靠在门框上，喘了几口气后才有力气说话，“王大娘，真的不好意思？都怪我生病了，没时间管教孩子，对不起！”然后当着他们的面把罗四狠狠的训了。可是王大娘不依不饶，“流那么多血，这得吃多少肉，多少鸡蛋才能补回来！这可是血啊！不是水！”罗四娘面露难色，她家没肉没蛋更没钱。罗四看不下去，从罗四娘后面快步走到王大娘前面，把袖子捞起来，手臂又青又肿，一排牙印清清楚楚的印在上面，“这是王霸咬的，为了公平，让王霸把我鼻子打出血，我把王霸的手臂咬一口。”王霸，大家戏称他为王八，因为他遇事喜欢缩头。王霸的鼻子本来就有过敏性鼻炎，平时吃点炒豆子都会流鼻血，这次罗四没怎么用劲，而他咬罗四那口可是使了狠劲儿的。所以听罗四这么一说，王霸就往后一缩。王大娘当然明白，马上转移话题：“我家留的黄瓜种被人摘了，昨天下午我还去地里看了，三条大大的黄瓜种都快黄了，今天全都没了，王霸看见罗四在我家黄瓜地里割草。”“我没偷，是王霸自己偷吃的，下午我还看他嘴角黏着黄瓜仔了。”王霸急了，要是王大娘知道他偷吃了黄瓜种非得打个皮开肉绽，“你胡说！我怎么可能偷自家的东西？说我偷，人家信吗？而你罗四就是小偷的种，天生的小偷”。罗四哪受得了这样的欺辱，举起拳头砸向王霸，王霸一闪，躲在了王大娘后面，罗四的拳头挨着王大娘的手肘打了个空。罗四娘听着他们争吵，身体哆哆索索地抖着，可到最后还是用尽全身力气甩了罗四一个耳光，“我让你打人，我让你先动手！”打完一阵猛裂的咳嗽，都快站不稳了。王大娘见状，害怕罗四娘倒在自己面前，识相地拉着王霸走了。那天晚上罗幺妹外婆对罗四娘说：“生那么多孩子来造孽，不如带到崖坎边推下去。”罗四娘嘤嘤地哭起来。隔壁红霞妈听得真切，不免眼框红了，唏嘘一阵，然后就把这句话改编了一下，用在红霞兄妹身上。自那以后，罗四娘常年卧床不起，身体每况愈下，终于熬到罗家大女儿穿上嫁衣远嫁他乡，三个儿子中最小的也都成半大小伙子了，都跟着他们的叔叔到外地挖野斋了。眼看日子有点盼头了，罗四娘却熬不住了，在冬天的夜晚撒手人寰,来不及等到罗幺妹长大，罗家一大家子就剩下罗幺妹一个人在家了。
一个孩子管一个家会是什么样子？罗幺妹上学早，又比红霞大两岁，她辍学时，红霞还没上学呢，她理所当然的成了孩子王。在她家里，她像模像样地当上了大家的老师。她可以做很多其他孩子想做不敢做的事，她可以随便炒豆子吃，她可以把衣服剪了缝成包包，缝成拖鞋，她还把火勾烧热给自己烫头发，把面粉抹在脸上……没人说她，这个家她说了算。罗家和红霞家虽然共用一堵墙，但他们的门却是朝两个相反的方向开的。这点红霞爸爸颇为得意，他觉得两个相反的方向风水会截然不同吧，罗家的境况说明大门朝向肯定是不好的，那自家大门朝向应该就是不错了；还有虽然一墙之隔，却也不用与这家人总是见面，要去罗家，要在房子外面绕半圈。罗幺妹家门口有很高一段台阶，台阶上长年长着青苔，渗着水，从台阶下去，进门的左边是厨房，厨房像一个渗水的地窖，又黑又潮。往前走，就是堂屋，因为有个小天井，就亮堂多了。罗幺妹就是在天井旁当大家的老师。她会让大家起立，坐下，说“老师好”，教大家认字、唱歌，还要让大家举手回答问题。如果大家乖乖地当她的学生，下课她就会炒豆子给大家吃。罗幺妹家一度很是热闹，没上学的小孩子都喜欢去她家，各取所需，乐此不彼。但好景不长，没多久发生了一件事。
小时候家家户户基本不种果树，因为地里长出的粮食都不够吃,哪有多余的地种果树。但王家却种了一片桔子树，每到桔子成熟时，树上像挂满了小灯笼，特别漂亮。小孩子们远远的看着，边看边咽口水。那片桔子树就在王家屋后，王大娘早早的把两条恶狗拴在桔子树下，只要有人路过，狗就会汪汪大叫，王霸便会警觉的出来四下察看。队里的孩子都揣着贼心没有贼胆，连靠近那片桔子树都不敢。但桔子没成熟时，王家的安保工作就做得很一般。红霞家有一块红薯地挨着王家那片桔子树，红霞偶尔去割红薯藤回家喂猪，眼睛就忍不住往桔子树上瞄，看着桔子树上的青疙瘩从绿豆大变成玻璃球大了，心里就痒痒。在罗幺妹家玩游戏时，红霞边说边用手比划着告诉大家王家树上的桔子又长大了，小伙伴们像被桔子那股酸味刺激到了咽起了口水，大家决定下午去王家屋后的小山坡割草，顺便看看那片桔子树。那天下午包括罗幺妹所有的小伙伴都下手了，每人摘了几个青疙瘩。桔子刚成形不久，又酸又涩根本不能吃，但单是剥皮时散发出的桔子味就已经让她们沉醉了。正当她们在湾子里分享这份甜蜜时，王霸迎面走来，把她们抓了个正着。本来她们还藏着掖着，但那股浓浓的气味毫不留情地出卖了她们。王霸逮住机会就开始表演，“你们这群小偷，连命都不要了吗？我妈昨天才打过农药的，你们等着回家口吐白沫吧！”边说还边没收了她们的桔子，最后王霸斩钉截铁地说：“我一定要把你们偷桔子的事儿通知你们的大人，让他们好好管教管教自己的娃。”小伙伴们慌了，刚开始只是有点担心会不会被毒死，现在更担心会不会被大人打死。王霸傲慢地看着她们，心里一定暗自得意，她们一个个垂头丧气，如丧家之犬。这时想不到的是罗幺妹站出来了，仰着头对比她高出一大截的王霸说：“桔子是我摘的，我给她们的！”一群小屁孩附合着说：“是啊，罗幺妹给我们的，又不是我们摘。”王霸来劲儿了，“哦，我说是谁呢？难怪哦，这就正常了，小偷的种自然是小偷，真是‘上梁不正下梁歪’。”说完扬长而去。红霞他们不懂，但心里的石头总算落地，只有罗幺妹脸都气白了，心事重重一言不发。回家的路上大家对罗幺妹表示感谢，因为她的挺身而出让小伙伴们免了一顿皮肉之苦。罗幺妹却说：“大家是好朋友，再说我家没大人！我不用担心！”大家一想，是哦，罗幺妹家没有大人，代大家背黑锅也就算不上什么大事。接下来几天，个个小伙伴即没口吐白沫也没被家长兴师问罪，个个都生龙活虎的，偷桔子的事情就算过去了。可没想到红霞妈就凶巴巴地对红霞说：“你再往罗幺妹家跑，打断你的腿。”还说什么“跟着好人学好人，跟着巫婆下假神”其他家长的话虽不一样，也大同小异，总之，不能再去罗幺妹家，在外面碰着也要疏远着她。红霞虽然心有愧疚，但为了保全自己，不敢向大人说出实情，其他小伙伴应该也是同样的想法。大家心照不宣很快又在别的地方聚在一起，玩着罗幺妹教给她们的游戏，一样开心得很。红霞爸爸干活回来喜欢抱着红霞坐在大门口，说：“皇帝爱长子，百姓爱幺儿。”红霞想，罗幺妹也是幺儿，是个没人爱的幺儿。
罗幺妹很少出来，大家似乎都忘记了她。转眼到了暑假，暑假也是农忙假，这个假期里要收高梁，收稻谷。坝场里总是很热闹，因为大家集中在这里晒水稻。大人们把水稻从地里担回来往坝子上一倒，大一些的孩子就负责翻晒，小一点孩子就负责驱赶前来偷食的鸡鸭鹅。中午，大人们都要好好睡一觉，蓄够能量下午才有力气和精力下田打稻谷。这段时间是坝场里孩子们的天下，没有大人管着。罗幺妹挑这个时候出来找红霞她们玩。女孩子玩什么游戏都觉得有趣，特别是罗幺妹参加进来，她总有一些有趣的新点子。半大的小伙子刚开始聚在一起打牌赌钱，可是大家兜里就那么点钱，打来打去，输赢都觉得没有意思。一天，正当这群半大小伙百无聊赖的时侯，隔壁队的邓麻子跳进他们的视线里。这里有必要说说邓麻子。他不仅长了一脸的麻子，而且腿特别短，身体比例严重失调，走路一瘸一拐。一只手象鸡爪子那样伸着并且永远保持同一个手势。总是穿着过长的发白的卡其蓝中山服，把原本就短的腿遮去一大截。感觉直接从身子上长出一双脚来，看起来特别别扭。邓麻子其实是个成年人，已经胡子拉渣的了，总爱笑，就像捡到什么宝一样。笑时露出很多粉红的牙龈和一口大黄牙，还是个缺牙耙，可能是因为腿脚不方便，摔的。说起话来叽里咕噜，全是客家话。说话时，很多口水在嘴里打转，嘴角挤出白色唾沫。但就是他，消息比谁都灵通，哪家有红白喜事，准少不了他去蹭吃蹭喝。他那双小短腿常常带着他奔走在蹭饭的途中。他总是不请自来，来了不给吃就赖着不走。当然衣衫褴褛的他也不可能成为谁家的桌上宾，主人也就像打发叫花子一样，随便给他一碗饭一些菜就行，这时邓麻子会露出那满足的笑容，在角落享用他的午餐。他真像叫花子，可是他又不是叫花子，他除了蹭饭吃，不会向谁讨东西，他有自己的家，有父母兄弟姐妹。他整日在外面晃荡，但到晚上是会回家的。在附近这几个队邓麻子是人们嫌弃的对象，同时也是娱乐的对象。偶尔他从队里的大坝子上经过，大家都会围着他问：“又上哪家吃饭了？”然后再逗上他几句，最后邓麻子大笑，众人也大笑，皆大欢喜。在这个炎热的中午，用队里人的话就是：秋老虎的屁股翘得很高。邓麻子也不知他从哪家蹭饭回来，横穿坝子时被滚烫的坝子烫得一跳一跳的走路，本来就是跛着脚，这下更滑稽了。在阴凉处乘凉的小伙子们看见这一幕，发出一阵大笑。然后王霸招手叫邓麻子过来，像大人一样如法炮制地逗了一阵子邓麻子，接着又是一阵大笑。笑完后邓麻子想要继续走，可王霸他们觉得好不容易逮着个乐子，让他走掉太不过瘾，于是王霸在邓麻子的眼前晃动着手指间的烟，说：“邓麻子，你在草须子上打滚，我就给你一支烟抽。”刚打回来的稻谷带有很多草须子，妇女们会用竹耙把草须子耙到坝子边上，晒干，然后用连盖（一种农具）把草须子上残留的谷子打一下。所以坝子边边角角上都晒有草须子。草须子和皮肤接触后，皮肤会特别刺痒。可邓麻子并不在意，二话不说就躺到在草须子上，来回滚动，引来大伙一阵哄笑。看大家笑得差不多了，麻子爬起来，不停的扒弄身上粘的草须子，不停的挠痒。好一阵后，他伸手向发起这场游戏的王霸讨烟，可是王霸又发话了：“邓麻子，你指一指这里边谁是你婆娘，我就把烟给你”。我们几个女孩吓的大呼小叫，东躲西藏，害怕被邓麻子指中，那真是奇耻大辱。罗幺妹年龄比我们大，长得高，又发育早，再加上她很会打扮，所以很出眼，所以邓麻子没有半点犹豫地指向她，指着的同时还红着脸。顿时大家发出刺耳的哄笑，罗幺妹恼羞成怒，抽起坝子边上的高梁穗就往邓麻子身上抽，邓麻子带着傻傻的笑容撒腿就跑，罗幺妹发疯似的在后面追，大孩子跟着罗幺妹后面追，边跑边起哄“邓麻子婆娘、邓麻子婆娘”叫个不停。小孩子觉得好玩跟在大孩子后面跑，队伍拉了好长。按说邓麻子是跑不过罗幺妹的，只是这次他变得很聪明，他往远里跑，不在周围打圈，都快跑出我们队了，而罗幺妹也知道她越追后面那群大孩子笑得越响亮，索性不追了，直接回家去了，谁都没看见罗幺妹的眼泪。
秋收结束，就到了开学的日子。红霞她们群孩子也背上书包上学了，她们有了新朋友，新游戏，开启了新生活。偶尔老师叫起立时，红霞还会想起在罗幺妹家时的情景，已经好久没见罗幺妹了，听说她同她叔叔一起到外面挖野斋了，红霞倒有几分羡慕罗幺妹可以见识外面的世界。
几年后，一场暴雨，罗家的房子倒塌了，连带和红霞家共用的墙也倒了。罗家没人回来，只是捎话同意红霞家用其他的地换他家的宅居地。红霞家的房子重新建了，原来的位置就再也没有罗家了，罗家不仅从大家视野里消失了，也开始在大家脑海里消失了。后来队里发生了两件大事，王霸坐牢了，因为偷东西；红霞考上了大学。
红霞偶尔还做那个梦：她们一群孩子在云顶山上欢快的跑啊跑啊，在云顶山上找栀子花。只是梦的结尾变了，她们来到悬崖边，只有罗幺妹敢伸出手去摘那一大束栀子花，然后分给伙伴们每人几朵，红霞在栀子花的香味中醒来。罗幺妹就像云顶山上的野栀子，长在悬崖边的野栀子，根紧紧的抱住岩石，只需要一点点土，它就会怒放生命，一阵风过，那香味儿泌人心脾。
