熏陆香来自栽种的乳香黄连木(Pistacia lentiscus var. chia),这种树木和会结出开心果的树木是近亲。树干伤口流出的树胶经日晒干燥后,即是熏陆香。虽然这种树在整个地中海盆地与岛屿都找得到,但树胶闻起来最甜、具有最独特风土特色的,则来自希腊爱琴海的希俄斯岛(Chios)。这里的居民会在这种叶子茂密的灌木上切出伤口,使它流出透明如花蜜的树胶,树胶被称为“希俄斯之泪”(Tears of Chios)。之后,他们会小心采收,晒干成透明的硬物,看起来像花生糖。树胶在咀嚼或在锅中加热之后会软化,恢复弹性,变成珍珠白,有不透明光泽。
希俄斯岛石灰岩山区的中世纪“乳脂村”(Mastichochoria)一带,就是优质的熏陆香产地。这里生产的树脂有产地名称保护,还有一家公司专门监督熏陆香的采集与销售。黎巴嫩人也种植相同的植物,不仅用它类似坚果的果实帮香肠调味,也使用熏陆香,只是无法合法地在饮食市场贩卖这种树脂。另一种孟买熏陆香则是取自孟买乳香树(Pistacia atlantica ssp. Cabulica)。
英文的熏陆香(mastic)一词,源自希腊文“mastiha”,和古希腊与腓尼基文“mastichan”有关,意思是“咀嚼”。熏陆香在过去2400年里,曾被当作口香糖、口腔芬芳剂、香水、亮光漆与助消化剂。后来,地中海文化发现这种有弹性的树脂可用于烹饪与酿酒,因此今天希俄斯生产的熏陆香多用于制作利口酒、酥皮糕点与糖果。
许多以大茴香蒸馏的饮料中,都以熏陆香为材料,例如希腊乌佐酒(ouzo)、土耳其人和克里特岛人的拉克酒(raki)。熏陆香除用于制作乌佐酒之外,希俄斯岛的居民也用以制作香气甜美的熏陆香利口酒(mastichato)。我出生于黎巴嫩裔美国家庭,小时候住在希腊裔美国人的小区。我身边的人喝上好的中东亚力酒(arak)与乌佐酒时,会在酒中加入冰水,让酒尝起来有甜甜的乳味。我总好奇,熏陆香会不会是种神奇的原料,使饮料结出白色晶体,让饮料有了颜色。但答案其实很简单:熏陆香中的茴香脑(anethole,也就是大茴香籽的精油)可溶在酒精中,但无法溶在水中。希腊人还会用熏陆香做成两种夏日的消暑饮料,其中一种是杏仁饮(soumada),是把熏陆香、蔗糖、杏仁奶与浓烈的利口酒奇普罗酒(tsipouro,一种渣酿白兰地)混合;另一种则是“潜水艇”(hypovrihio),是用熏陆香、蜂蜜与冷水调成。
即使滴酒不沾的人,在吃中东随处可见的土耳其软糖(loukoumia)时,也可品尝到熏陆香的滋味。熏陆香还可在制作布丁、糖果、甜点、冰淇淋、果酱与奶酪时使用,可增添风味与浓稠度。在烧烤或油炸禽肉时,若先在外皮上搓揉些熏陆香粉,酥皮会有更独特的滋味。与乳香和没药的树脂一比,是不是显得有些俗气?但别忘了,希腊正教徒每年都有好几回庆典盛宴与斋戒,他们经常将熏陆香用在希腊庆典面包中,例如圣巴西略面包(vasilopita)。在丝路饮食历史的经典之作《给可汗上汤》(A Soup for the Qan)中,也提到忽思慧推荐给元朝皇帝的炖羊肉与鹰嘴豆,熏陆香正是这道菜肴的重要材料。许多人知道,我书桌上有几个熏陆香,每当我要找点灵感,想象地中海东边的生活时,就会拿来嚼一嚼。